Тривожний чемоданчик. Чому выживальщики небезпечні для майбутнього світу
З нагоди новорічних і різдвяних свят "ДС" згадує найбільш резонансні тексти, що вийшли в 2017-м
Коли в українських ЗМІ і соцмережах з'явилося вираження "тривожний чемоданчик", ми були готові сприйняти це як даність. Після подій останнього Майдану, в перші дні війни ніхто не знав, що буде через кілька годин, не те що завтра. Може, будуть бомбити Київ? Ми були до цього готові і тому старанно перепостивали інструкції з чемоданчика, аптечку, маршрутами виходу та виїзду з будівель і міст.
А тепер спробуйте уявити собі, що на подібний пост ви натрапили на два роки раніше. Ні, не потрібно навіть двох років. Всього на пару місяців раніше нам здавалося чимось ненормальним — майже зрадою — тримати напоготові валізки, мішечки з сухарями, запас мила і сірників. Коли у найспекотніші дні Майдану люди почали скуповувати крупи і сіль, це, пам'ятається, викликало шквал насмішок і навіть справжнього обурення у моїх френдів. Панікери, мовляв. Ті ж люди всього через пару місяців постили інструкції по збору валізок.
Все залежить, як з'ясувалося, від порога сприйняття загрози і способу загрози, намальованого уявою. Хтось бачив у перспективі привид побутових негараздів, що переростають у інфраструктурний колапс. А хтось готувався виходити з-під обстрілу або бомбардування. Як би дивно не дивилися ці дві групи один на одного, ними рухало одне і те ж — відчуття близького кінця світу. В цей момент ми подивилися на смішний і навіть для когось мерзенний виживанню не як на психічне відхилення, а як на нагальну необхідність.
У цьому ми зовсім не оригінальні. Можна навіть сказати, що ми, вимушені переламувати глибоко вкорінений у (пост)радянського людині фаталізм, лише наздоганяємо світову тенденцію. Якщо вірити ЗМІ, розкриває чергову "таємницю" багатого світу, там, виявляється, вже не перший рік (і навіть не десятиліття) готуються до апокаліпсису. У всякому разі ті, хто може собі це дозволити.
Не всі теми, вкинуті колегами в медіапростір, стають трендовими. Сюжети про те, "як виживають багаті", стали. Це ж вам не міські божевільні, закликають терміново покаятися, тому що гряде Господь судити живих і мертвих та суд призначено на післязавтра. Герої публікацій — цілком респектабельна публіка: мільйонери-фінансисти, "золоті хлопчики" Силіконової долини і т. д. Вони купують нерухомість в неназваних (або названих) Неверлендах, розкішні квартири в покинутих ракетних шахтах, запасаються зброєю і патронами, складають тримають під рукою спеціальні рюкзаки для всіх членів сім'ї, включаючи малолітніх дітей, на випадок стрімкого відпливу під парами стоять мотоцикли, і літаки, а також налагоджуються зв'язки з однодумцями, з якими доведеться заново обживати спустошену планету.
Ви запитаєте, навіщо нас кошмарят? Це очевидно — тому що ми любимо і ужастики відмінно продаються. А багата публіка, в свою чергу, також купує підземні квартири не стільки тому, що дійсно збирається вижити всупереч апокаліпсису, скільки тому, що може. У них вже все є, включаючи власні космічні програми. Треба ж якось розважатися...
Survivalism, втім, зовсім не прерогатива мільйонерів. Він проникає в маси, стає досить поширеним хобі не тільки завдяки моді, узаконеної Силіконовою долиною, але в більшій мірі через емоційної схильності публіки до жахів. Не всі можуть купити собі ферму "на останньому березі" — в Новій Зеландії. Але кожен може навчитися збирати тривожний чемоданчик, розпалювати багаття без сірників, фільтрувати воду і виробляти інші трюки з скаутського арсеналу.
Проблема вижівальників в тому, що вони не знають, як буде виглядати апокаліпсис. До чого готуватися? Багаті представники спільноти дуже бояться соціальних потрясінь та "розкуркулення", менш платоспроможні — ядерної катастрофи або інфраструктурного колапсу. Багато з них знаходять кайф навіть не стільки в тому, що саме вони виявляться готові до години Год, скільки в думці про те, що саме вони з усієї популяції мають шанси зберегтися і, можливо, зберегти саму популяцію. Саме їх генетична лінія не зникне (можливо), а навпаки, стане новим коліном Ізраїля в постапокаліптичному світі. Таке уявлення про "обраність" у світі, на годиннику якого без двох хвилин Судний день.
Але треба сказати, Судний день має куди більш широке поле дії, ніж досить вузький клуб "офіційних вижівальників" — покупців бункерів і власників тривожних валізок. Тільки апокаліптичними настроями можна більш-менш вичерпно пояснити багато інших соціальних тенденцій, на перший погляд, з годинником Судного дня не пов'язаних. Діють під девізами sustainability, самозабезпечення різного штибу, процесів дезінтеграції великих формувань.
Наприклад, під таким кутом зору розкриває свою загадку нинішня західна мода (проникаюча вже і до нас) на "міське садівництво", urban gardening. Представляє собою не чисто естетське (а для когось- ностальгічне) вирощування чого-небудь — герані, лимонного деревця, чайно-гібридних троянд або навіть помідорок-черрі — в горщиках, діжках та ящиках на лоджії. Даний "міське садівництво" переслідує не стільки естетичні, скільки соціальні цілі та все більше ставить у главу кута продуктивність. Активісти цього руху зовсім не вважають вирощування цвітної капусти в горщику ексцентричним хобі — вони впевнено говорять про social impact і необхідності розширювати подібну сельхозпрактику "в інтересах громади". На повному серйозі.
Звичайно, в нашій історії це вже було — шість горбачовских соток для кожного городянина. Які, до речі, багатьом людям, викинутим економічним колапсом на соціальну узбіччя, не тільки штани підтримали, але і утримали від передчасного пенсіонерського маразму. Так що прихильники "міського садівництва", що вказують на соціальний потенціал свого хобі, не так вже й далекі від істини. Але тільки в контексті якого-небудь хоча б локального апокаліпсису. Тому що поза контекстом апокаліпсису мені ні за що не зрозуміти, в чому може складаються sustainability або social impact скриньки з огірками на даху багатоповерхового будинку або мішка, в якому вирощують картоплю на крихітному задньому дворі.
За цим sustainability (зазвичай перекладають як "сталий розвиток", хоч це очевидний оксюморон) варто приховане (або навіть цілком усвідомлене) прагнення до самодостатності. Від нього віє, з одного боку, середньовіччям з його натуральним господарством, з іншого — суто сучасним відчуттям близькості того дня, коли все завалиться і кожен виявиться один на один з необхідністю вижити.
Відчуття повної залежності від супермаркету — то є від підвезення продуктів — багатьох пригнічує. Сама система підвезення стала настільки складною, що залежить від маси нюансів, як глобальних — наприклад, політичного становища на далекій Амазонці, так і локальних — приміром, стану доріг або просто несприятливих погодних умов. Не кажучи вже про всяких технологіях, на яких тепер світ тримається, але про яких більшість нічого до кінця не знає, а тому не довіряє і навіть побоюється. Що буде з підвезенням продуктів у великі міста, якщо раптом з якихось причин знищать комп'ютерні мережі всіх великих логістичних компаній?
Пригнічує відчуття тонкощі нитки, на якій підвішені базові фактори виживання. Неважливо, як буде виглядати апокаліпсис, буде він глобальних або локальних, буде він мати природні причини або соціальні міста, особливо мегаполіси, виявляться абсолютно безпорадними у разі руйнування інфраструктури. Це, можливо, частково знову середньовічний страх перед облогою, завжди приводила міста на межу голодної смерті. Так от, коли грім вдарить, ти завжди зможеш виростити для себе картоплю в мішку на бек-ярді, огірки — на вертикальній грядці на даху і, щоб не нудно було це жувати, кріп, петрушку і базилік — прямо на кухні, повісивши на стіну двоярусні горщики, вирізані з пластикових пляшок з-під газованої води (до речі, симпатична конструкція, рекомендую любителям жанру).
Є тут ще один цікавий аспект: тяжіння до середньовічних стратегій виживання — свідчення занепаду ідеї держави в його сучасному розумінні. Власне, про це говорять відкритим текстом американські выживальщики: у випадках масштабних катастроф останнього часу (в приклад наводиться, зокрема, ураган "Катріна", який паралізував декілька років тому Новий Орлеан) державні органи, покликані захищати своїх громадян, не робили половини того, що могли б зробити, або чверті того, що слід було робити. Державна машина не виконує свої базові функції по захисту життя і майна платників податків. Але якщо порятунок потопаючих — справа рук самих потопаючих, навіщо сплачувати податки і утримувати бюрократію? Локальна кооперація може здатися (і виявитися значно більш ефективною стратегією виживання. При всій своїй середньовічності.
До речі, саме на цій здогадці можуть — підсвідомо — базуватися нинішні тенденції дезінтеграції великих державних і наддержавних утворень. Звичайно, глобальні проекти, пов'язані з проривами в глибини космосу або розкриттям таємниць квантової механіки, в такій ситуації неможливі, оскільки вимагають спільних зусиль та консолідації матеріальної бази (як цілком резонно вказував Стівен Хокінг на тлі Брекзита). Але справа в тому, що не до жиру. Коли люди відчувають запах близького кінця світу, тут вже кожен сам за себе, один Бог за всіх.
Втім, залишається маленьке і дуже нехороше підозра, що причина може помінятися місцями зі слідством: своїм відходом від глобальних проектів в проекти індивідуального виживання ми самі позбавляємо свій світ шансу на майбутнє життя.
