The Village Voice: Дональд Юлій Трамп. 45-й американський президент прибув із Стародавнього Риму

Перемога новообраного президента США Дональда Трампа була для багатьох сюрпризом і ґрунтується на популізмі. Однак він не перший в історії, хто використовував такий прийом. Проректор, професор Вищої школи Міського університету Нью-Йорка Джой Коннолі, що є автором книги "Життя римського республіканізму і держава мови: Риторика та політична думка у Стародавньому Римі", пише у своїй статті для The Village Voice, що подібних Трампу було чимало серед римських політиків. "ДС" наводить повний переклад цієї статті під заголовком: "Римляни намагалися врятувати республіку від людей начебто Трампа. Їм не вдалося":

Людина стоїть перед натовпом, залучаючи голосу. Він багатий і син багатія, хоча його особисті фінанси заплутані, він по вуха в боргах, а його кар'єра до теперішнього часу пронизана скандалами. Аж ніяк не прикидаючись хорошим, він робить чеснотою свою невибагливість і обігрує свої надмірності настільки ж екстравагантно, як спритно він маніпулює нелюбов'ю до натовпу людям його класу.

Назвіть його Дональдом Трампом. Але цей чоловік також Юлій Цезар, Катиліно, Клавдій і легіон інших чоловіків, які жили у стародавньому Римі, в якому американські батьки-засновники черпали натхнення для політичної системи, яку ми маємо сьогодні. Задовго до того, як Макс Вебер досліджував "харизматичну владу" або Теодор Адорно "авторитарну особистість", Олександр Гамільтон, несподіваний улюбленець сьогоднішнього Бродвею, негайно дізнався б типаж завдяки своїм знанням римської історії.

Він людина багатства і влади, але й людям говорить, що він аутсайдер, як і вони. Він наполягає, що система працює проти них завдяки купці впливових шахраїв. Він виступає і проти населення: "Ви відмовилися від всього в обмін на лінь і апатію, думаючи, що вільні, тому що ваші спини уникли прочуханки. Еліта буде боротися і насолоджуватися своєю перемогою, а зі звичайними людьми будуть звертатися як з підкореним народом: це буде посилюватися з кожним днем, поки вони будуть прикладати більше сил для збереження тотальної влади, ніж ви для повернення своєї свободи".

Це не Трамп, хоча і звучить, як у нього. Це політик по імені Ліциній Макр, ораторствовавший перед натовпом в Римі в 73 р. до н. е. Маючи на увазі саме людей начебто Макра, Гамільтон визначив удаване оголошення про боротьбу за волю народу як саму підступну і ефективну тактику демагога в "Записках федераліста". "Небезпечні амбіції все частіше ховаються за показною маскою боротьби за права людей, - писав він. - Далекий від невинного значення початкового давньогрецького слова, "лідер народу"-демагог прокладає набагато більш визначений шлях до запровадження деспотизму".

Трамп отримав свій пост завдяки демагогії. Неук у всьому іншому, Трамп - інтуїтивний експерт у поширених фантазіях, і він грає на почуттях своєї американської аудиторії, як на старій інструменті. Те, що політичні оглядачі називали обурливими риторичними крайнощами ("повний і остаточний заборону на в'їзд мусульман в США", "Вона повинна сісти у в'язницю" і т. д.), виявилося тим, що приблизно половина країни хотіла почути.

Після виборів крайності продовжилися — у виступах, випадкових репліках і твітах в будь-який час дня і ночі. Інтелігенція дивується тому, як Трамп безцеремонно відмахується від рад ("Я багато знаю про хакерстве"), робить випади проти уявних ворогів в пресі і твитит агресивні загрози іноземним урядам. Але це нормально для його курсу. І як кандидат, і як обраний президент Трамп закликав багатих багатіти, давлячи на саме слабке місце республіканської конституції: відносинах між людьми і обраними політиками або, як висловилися б римляни, плебеями і обраними, численними і небагатьма.

Римляни називали свою державу res publica, або "публічною справою". Бути громадянином римської республіки означало, серед іншого, мати право робити певні речі для народу на увазі: наприклад, обирати політиків, відвідувати громадські збори і голосувати за закони. Хоча тільки невеликий відсоток населення брав участь у виборах (ви повинні були фізично присутніми у місті, а також мати можливість взяти вихідний від роботи), raucous contio, або громадське зібрання, було головною частиною римського політичного процесу.

Саме голосування було таємним - пізніше республіканське нововведення, ненавидимое елітою, яка воліла залякувати більш слабких на попередніх усних голосуваннях. Але незалежно від того, було голосування таємним чи ні, протягом багатьох століть кілька дюжин багатих і благородних будинків чинили величезний вплив на політику і майбутнє республіки. Поки існувала республіка, досягнення балансу між масами та елітою було складною справою. Виступи під відкритим небом contio (зборах) та інших місцях зборів були вирішальною перевіркою могутності привілейованих римлян і їх здатності поводитися з різними фракціями і патронажними групами, і це була перевірка, яку вони повинні були проходити знову і знову, протягом років і десятиліть. Цицерон, який вжив свій політичний досвід при написанні серії найважливіших книг по риториці, писав, що хороший оратор "повинен тримати руку на пульсі кожного класу, кожної вікової групи, кожної соціальної групи і пізнати їх почуття і думки".

Тоді, як і зараз, політиків, прибегавших до популізму, могли змусити замовкнути криками чи навіть піддати фізичного насильства. Один з членів старої і відомої родини Сципионов зазнав поразки на виборах після того, як потиснув руку людині на вулиці, як це роблять сьогодні кандидати. Він пожартував над чоловіком, сільськогосподарським робітникам, руки якого огрубіли від роботи: "Він що, зазвичай ходить на руках?" Виборці з місцевого сільського населення сприйняли це як знущання над їхньою бідністю і відкликали свою підтримку.

Оскільки Рим завоював майже все Середземноморське узбережжя, територію настільки ж широкий, як континентальні Сполучені Штати, соціальні та політичні традиції почали деформуватися. До того часу, як в 100-му році до н.е. народився Юлій Цезар, республіка вже пережила три десятиліття політичних вбивств і бандитизму в місті. Ситуація тільки погіршувалася. Велика частина заворушень походила від зростаючого почуття роз'єднання між людьми і правлячою елітою. Римські громадяни першого століття зіткнулися з погіршенням ситуації з нерівністю доходів, із зростанням вартості життя, з браком пристойної їжі і житла, зі слабкими перспективами отримання роботи і з рівнем імміграції та культурних змін, які вийшли з-під контролю. Протягом їх життя традиційні інститути влади і цінності республіки похитнулися.

Тепер, в умовах нерівності і соціальної напруги, для амбітних римських політиків ораторське мистецтво запропонувало новий набір ключів до досягнення влади. Якщо раніше риторика була мистецтвом виправдання традиційного контролю еліт над системою, то зараз вона стала потужним інструментом окремих особистостей, які експлуатували її силу для об'єднання роздробленого суспільства навколо себе.

Ось один приклад: "Останні 15 років ви були посміховиськом гордості і зарозумілості деяких; ваші захисники загинули неотомщенными; ваш власний дух так прогнив і розклався на слабкість і боягузтво, що ви не можете піднятися навіть зараз... Хто ці люди, які зайняли нашу країну? Злочинці із закривавленими руками і надмірною жадобою, повністю винні і все ж абсолютно безцеремонні, які перетворили все - лояльність, свої славні імена, релігійне благочестя, все благородне і неблагородна - в джерело особистої вигоди".

Звучить знайомо, чи не так? Це різновид промов, які подобаються роздробленою, відчуженої аудиторії республіки; аудиторії, відчуває себе ігнорованої авторитетними особами, яким вона традиційно довіряла. Одним словом, Гай Меммий (нічим не прославився, але колишній успішним популярним політиком до того, як був убитий під час бунту в день виборів в 100 році до н. е..) каже людям, що всі інститути влади, які раніше захищали вільних громадян, обернулися проти них; правителі - злочинці, але оскільки вони керують судами поряд з усім іншим, то ніколи понесуть відповідальності.

Єдине рішення - це викинути нероб і замінити їх. Ким? Мова Меммия полум'яний і агресивний, емоційний і екстравагантний і, як для римської історії, ведучий в одному напрямку. Якщо вся система зламана, немає кращого способу замінити її, ніж самотній герой, досить прямолінійний і хоробрий, щоб закликати до цього.

Одним з таких людей був Гай Марій, сучасник Меммия і дядько Юлія Цезаря. Народився в родині з невеликими зв'язками в найближчому оточенні римської еліти, Марій зробив стан і політичну кар'єру в армії. Згідно Саллюстию, видатного давньоримського історика, Марій стверджував, що інші люди могли відшкодовувати свої помилки, посилаючись на славні діяння своїх сімей або залучаючи допомогу своїх друзів. "Я покладаю свої надії тільки на себе, — сказав він на одному публічному зборах. — І вони повинні втілюватися тільки своїми достоїнствами і чесністю... Всі погляди звернені на мене: добрі і благородні люди воліють мене, тому що мої дії допомагають республіці".

Ось та ж мова на сучасному англійською мовою: "Мені не потрібно було приводити Джей Ло або Джей Зи... Я тут зовсім один... Тільки я. Ні гітари, ні піаніно, нічого". Це - Трамп на мітингу в Пенсільванії. Як сказав римлян Марій, єдиною відповіддю для республіки був союз між неповинующимся колишнім військовим і масами проти зіпсованого правлячого класу. Не дивно, що в такому випадку, що йому сподобалося говорити, що еліта "шукає будь-яку можливість напасти на мене".

Марій протиставляв свій прямолінійний стиль зарозумілим фразам своїх політичних ворогів: "Я погано підбираю слова, але мені це не важливо. Гідність сама себе покаже. Вони - ті, кому потрібні штучні засоби, щоб приховати свої злочини за незвичайними словами". І ніякого телесуфлера у Маріє! Коли він продовжив відхиляти вкладення своїх суперників у грецькі методи освіти (а отже, і в грецькі культурні цінності), це був блискучий хід, заснований на старомодному римському морализме. Дати логіці і риториці іноземна особа, назвати їх неримскими і викинути їх геть. У підсумку Марій отримував вищий пост Риму сім разів, побивши всі рекорди.

В останні дні римської республіки Марій та його наслідувачі задають шаблон викриття здорового глузду, освіти і дорадчих процесів політики як зіпсованих інструментів еліти, яка піддається іноземному впливу, натякаючи своїм слухачам, що ці речі були частиною проблеми. Кульмінацією зростаючого насильства і розпаду римської політики був сам Юлій Цезар. У нас є досить хороша літопис звернень Цезаря до громадськості, тому що на додаток до своїх успіхів у внутрішніх і зовнішніх війнах Цезар писав книги з історії - буквально. У його доповіді про громадянську війну, в якій він боровся зі своїм супротивником, зятем Помпея Великого, записано звернення, з яким він виступив перед своєю армією відразу після перетину Рубікону і в якому вимовив "жереб кинуто", що призвело до війни.

Мова вміло ототожнює особисту славу Цезаря зі свободою римських громадян. Він прирівнює все зло, яке заподіяли йому вороги, до насильства, якому багаті і впливові люди піддали популярних героїв минулого, і закликає армію захищати його репутацію. Цезар використовує рефлексивне особисте займенник знову і знову: тільки він має значення, і його перемога - це перемога Риму. Або, як Трамп сказав своїм прихильникам на з'їзді Республіканської партії, хороші працьовиті громадяни - це "забуті чоловіки і жінки", які "більше не мають голосу. Я - ваш голос!"

Мета подібних промов полягає в тому, щоб неймовірно розписати аудиторії її саму. Цицерон вихваляє свій улюблений стиль декоративної, драматичної мови, тому що вона дає слухачам більше: випробувати більше переживань, загрузнути у великих почуттях. Оратори, які досягають цього ефекту, але для кого цей вид мелодраматичности не природний, здаються напруженими і штучними: враження, яке Хілларі Клінтон зробила з багатьох сцен і в багатьох ратушах. У вас весь час було відчуття, що, як друг Цицерона Брут (убивця Цезаря, загальновідомо безпристрасний оратор), вона найкраще проявляла себе, відкидаючи драму і просто читаючи з папірця.

Для тих, у кого це дійсно виходить, нестриманість стає центральною частиною їх популярності і доказом їхнього лідерства. У зрілості Юлій Цезар ретельно культивував публічний образ себе як персони вагомою, мудрою і заслуговує довіри. Але його фактична кар'єра сповнена безчинств, марнотратства, насильства і публічних порушень правил. Коли померла його дочка, він влаштував гладіаторські ігри, щоб вшанувати її смерть, безпрецедентне визнання для жінки, подчеркнувшее особливість його сім'ї в очах богів і людей. Солдати Цезаря співали пісні про своєму улюбленому "лисому прелюбодее", який мав любовні інтриги і з чоловіками, і з жінками.

Під час кампанії і перед інавгурацією несамовите зарозумілість Трампа (також як і викриття його вад) не втрачало силу, всупереч надіям і очікуванням його супротивників. Замість того, щоб нашкодити, його гіпертрофований стиль приносив і продовжує приносити глибоке задоволення його прихильникам. Його нехитрий мова шкільного двору ("величезний", "погані хлопці", "вбивці і насильники") і ілюзія прямий, вільної зв'язку, яку він створює через Twitter, створює відчуття того, що камерунський політичний ідеолог Акілле Мбембе називає "компанійською близькістю" між ним і населенням.

Цей стиль передбачає прагматичний натяк на корумповане стан світу, де немає ніяких хороших хлопців, тільки дурачье і нестримано зухвалий лідер, який повинен контролювати злодії. Це дозволяє його прихильникам впиватися баченням нестриманої его і, як продовження, нестриманій національної влади.

Масове схвалення надутих губ Трампа, його криків, гри на публіку, відвідування вечірок та загравань, нагадують любов римської натовпу до політиків, порушували аналогічні соціальні правила, особливо протягом півстоліття з 90-х до 40-х років до н. е., які бачили те, що було, ймовірно, жорстоким політичним насильством в історії Риму, прихованим за парадом лідерів зі скандальною особистим життям. У 63 році до н. е .. Цицерон був обраний консулом, на найвищу посаду в римському уряді, тільки щоб виявити, що назріває проти Сенату змова. Його лідером був Катиліно, член шляхетської родини, який проциндрив своє особисте багатство. "Його жадібний дух постійно прагнув надмірностей, жахливих, гігантських, - каже Саллюстий. - Навіть в молодості у нього було багато ганебних зв'язків", включаючи інтрижку зі жрицею богині Вести, поклявшейся збереження цноти.

Демагог перетворює особистий недолік в джерело своєї влади, яка тепер стає ознакою державної влади. Він зберігає безпеку держави, будучи більше і нахабніше своїх ворогів, особливо внутрішніх злочинців. Як глава змови Катиліно повинен був вимовляти свої натхненні промови таємно, але Саллюстий представляє його промовистою аудиторії: "Всі ми, хороші працьовиті люди, служити інтересам тих небагатьох, для кого, якби республіка була сильна, ми були б джерелом жаху". Не поваги, не підтримки, але жаху. Мої обурливі порушення, говорять і Каталіна, і Цезар, і Марій, показують, наскільки я особливий, наскільки сильний, наскільки я прекрасне втілення виняткових і впливових римлян, наскільки "красивий і важливий" цей момент в історії.

Компанійська близькість з людьми, яку нав'язує Трамп, в новинку. Вона пропонує американцям ілюзію (його прихильники скажуть — "обіцянка") лідера, відсутність фільтрів у якого означає сміливість, чесність, готовність експериментувати з ідеями і виявляти вузькі місця в процесі. Пронизлива, неприємна, лицемірна, інфантильна визгливость його голосу, яку неможливо проігнорувати, звучить для його прихильників як продукт основообразующего подання Америки молодшим дитиною у світовій сім'ї, зухвалого вискочки проти Старого Світу. На противагу цьому гідності стриманості і самовладання, які виявила традиційна римська еліта, здаються слабкими і неспроможними.

Оскільки старий політичний компроміс республіки рушився, лише за кілька років до своєї страти за наказом Марка Антонія Цицерон виголосив серію промов, які передавали його стурбованість римської політичною системою. Це був 46 р. до н. е .. Юлій Цезар призначив себе де-факто правителем Риму, заповнивши Сенат своїми прихильниками і прийнявши закони, які зміцнювали його владу. В одній з цих промов, описуючи своє занепокоєння, що республіка "виживала завдяки диханню єдиної людини", Цицерон нагадав Цезарю і Сенату страшні витрати на громадянську боротьбу і неявно закликав сенаторів взяти на себе відповідальність за створення умов, які призвели до тріумфу Цезаря. Його посил: ми не можемо повернутися до старого стану речей.

Як протистояти новим речам харизматичного демагога, практикуючи знайому людям політику, є загадкою, яку Рим у підсумку не зміг вирішити. Після вбивства Цезаря в 44 р. до н. е. його наступник Октавіан зміг змусити Рим коритися і створив династичну монархію, яка тривала майже чотириста років. Правлячі кола Риму не досягли успіху в тому, щоб освіжити власні мови і думки. Вони не змогли дослідити і виправити відчуження, яке разваливало спільнота республіки. Як і сьогоднішні замкнуті на собі еліти, вони стали залежними від свого багатства і від традиційної влади, і не припускали, що їх вплив могло зникнути.