Найвпливовіший альтернативник. Путін розігрує Карибську кризу в Чорному морі

Низка псевдоісторичних реконструкцій пов'язана між собою не так сюжетом, як наративом, набором гештальтів, що не закриваються в принципі, на закриття яких ідуть десятиліття і незліченні ресурси

Володимир Путін / Getty Images

Володимир Путін і його безпосереднє оточення — це, мабуть, найвпливовіша команда фанатів альтернативної історії у світі, яка підсадила на цей жанр фантастики населення цілої країни.

Недарма за роки правління Путіна він став найбільш популярним в Росії. Космос і майбутнє розбурхують уми росіян значно менше, ніж Земля і минуле, з цілком очевидних причин: з реальних досягнень російські космічні програми можуть похвалитися хіба що космічних масштабів розпилом бюджету і ретельним випилюванням "с" з усіх інших космічних проєктів.

Російська міфологія — і політична, і соціальна, і побутова — зациклена на минулому. Саме там розміщується головна скрепа нинішньої російської цивілізації ("особливий шлях", все менше сумісний і з сучасним Заходом, і з сучасним Сходом, дозволяє говорити саме про окрему цивілізації) — Золоте століття величі країни і благополуччя її громадян.

"Сучасне" суспільство, що розвивається в парадигмі прогресу, зазвичай виносить його у відносно доступне для огляду майбутнє. У минулому ж він виявляється, якщо сучасність не настоєна оптимістично і рай "вже втрачено", а не "ще не створено". Це типова ситуація ресентимента, що породжує ностальгію за "старими добрими часами" і, відповідно, підвищений попит на їх "відродження".

Але під маскою "відродження" (насправді як мінімум, з часів того самого Ренесансу і Французької революції) криється більш-менш обмежена фантазія за мотивами уявлень про минуле. Ця фантазія і лягає в основу реконструкції — в історичному сенсі. Простіше кажучи, це втілення в життя сучасних уявлень про минуле, що за визначенням означає всього лише можливий, а частіше — лише бажаний для сьогоднішнього реконструктора його вигляд.

Кремлівський реконструктор і його прибічники не особливо переймаються точністю своєї реконструкції. Зробити "як було" з усією очевидністю неможливо, а стилізація — і дешевше, і ефектніше. Та й взагалі, достовірність шкідлива, а тому нею не просто можна, але й має знехтувати заради внутрішньої стрункості концепції, незважаючи на її явну еклектичність. Це, власне, і є альтернативна історія.

Історія, в якій, крім іншого, українці — це хакнуті австрійським генштабом росіяни, Польща почала Другу світову, а СРСР став жертвою зовнішніх ворогів. Загалом, "перепишемо древній міф, щоб лев залишився живий". Власне, ця гра в імітацію досі є чи не головною гарантією стабільності путінського режиму, тому що публіка теж в ній бере активну участь.

Низка реконструкцій пов'язана між собою не так сюжетом, як наративом, набором гештальтів, що не закриваються в принципі, на закриття яких ідуть десятиліття і незліченні ресурси.

І ось президент з легкістю стає генсеком-самодержцем. І обіцяючи своїм підданим рай, тоді як недруги "просто здохнуть" в радіоактивному попелі — парафразою іншого генсека, що обіцяв їх нехитро поховати за участю кузькиної матірі. І ось розсилаються по ближніх і далеких країнах "їхтамнети" з резидентами, повертаються СМЕРШ і політичні вбивства.

І ось президент-генсек-самодержець намагається виправити лавину катастроф, що обвалилася на батьківщину зі зламом Берлінської стіни. Переграти чергового канцлера Німеччини, знову вимінюючи ресурси на лояльність. Здобути психологічну перемогу над НАТО, показавши його безпорадність. Повернути Європу до її природного стану розрізненості і ворожнечі. Роздути нову війну на Близькому Сході. Стримати кошмар коаліцій і жах революцій (так-так, це саме самодержець — Микола І, якщо що). Підкорити, нарешті, Кавказ. Переграти Прутський похід. Нашкодити англійці, яка вічно шкодить. Нагадати довгорукому Сему про заповіданий самим Вашингтоном ізоляціонізм. Наново зіграти судетский сценарій — в інший локації.

Переграти, нарешті, Карибську кризу — дорого (ні — дуже дорого), продавши розрядку на своїх умовах. Не на Кубі, звичайно — географія не важливіша за принцип, тому можна вибрати найбільш зручний. Так чому б натомість не розіграти за всіма правилами кризу Чорноморську — з ескалацією, зосередженням військ і кораблів, з реальною загрозою ядерного Армагеддона?

У будь-якому разі це дуже нагадує гру "Цивілізація" незабутнього Сіда Меєра. Гру, в якій немає кнопки "Зберегти". Але кремлівським альтернативщикам це до лампочки — вони рвуться до Зали Слави.