Телетролі. Чому путінські чиновники дозволяють собі висміювати в серіалах

При перегляді агітаційних роликів і "звернень Путіна до народу", масово випускаються перед референдумом за поправки до конституції, виникає враження, ніби кремлівська верхівка настільки вірить у власну сакральність, що втратила останні залишки самоіронії. Однак, якщо придивитися, схоже, що хоча б хтось в коридорах Кремля цю самоіронію не просто зберіг, а дозволив їй навіть просочитися на телеекрани.

Відважний міністр

Справді, останні два роки ознаменувалися цілим рядом досить сміливих, за російськими мірками, телепроектів. Сюди належать гумористичні серіали "Домашній арешт", "Рік культури" і новинка 2020-го року - "Останній міністр". У першому показана система корупції на обласному і міському рівнях: мер-хабарник, його помічник, не цурається вбивствами, і головний кримінальний авторитет - губернатор, який займається окозамилюванням і корупційними схемами в особливо великому розмірі. Головним героєм другого серіалу стає федеральний чиновник, засланий в невелике місто в якості ректора місцевого університету, а в третьому продемонстрована робота цілого міністерства.

Крім звичайної корупції, в останньому серіалі показані майже революційні для сучасної Росії речі: недолугий, але щирий ентузіаст, в перипетіях чужих інтриг несподівано отримав міністерське крісло, у другій серії висловлює на з'їзді черговий "кремлівської молоді", як огидні йому їх лицемірство й мови про патріотизм і "загниваючий Захід". Дійсно, в "Останньому міністра", на відміну від попередніх серіалів, висміюються не тільки повальна корупція і некомпетентність чиновників, але й антизахідна риторика, фабрикація кримінальних справ на рівному місці під приводом пошуку "руки Держдепу" і навіть справжня природа деяких зовнішньополітичних конфліктів.

Приміром, в одному з епізодів серіалу головний герой, міністр Євген Тихомиров за порадою щирої дівчини-волонтера Даші Мартової створює добровольческое рух "Лапки добра", покликане допомагати водіям дотримуватися правил безпеки на дорогах. В результаті провінційні волонтери, отримавши костюми кошенят і зрадівши виникла завдяки їм анонімності, почали промишляти крадіжками. Щоб уникнути відповідальності за фінансову допомогу в реалізації провального проекту, Тихомиров (будучи, за сюжетом, щодо позитивним героєм) звинуватив у всьому Дашу, заявивши, що за нею "стояли ЦРУ і Держдеп США". В результаті проти ні в чому не винної волонтерки порушують кримінальну справу, і вона змушена переховуватися за кордоном, назавжди отримавши на батьківщині тавро зрадника і "ворога народу". В іншому епізоді прямо показано, як кремлівські чиновники розривають дипломатичні відносини з Румунією і звинувачують її у всіх смертних гріхах і "русофобії" з-за одного лише програшу румунам футбольного матчу.

Здавалося б, серіал б'є з фундаментальних основ російської пропаганди. Федеральні міністри не тільки крадуть, нищать один одного в міжвідомчих інтригах і займаються цілковитою нісенітницею. Вони своїми руками створюють міф про "зовнішньої загрози", яким прикривають власні злочини, і процес творення цього міфу був дуже яскраво показано в серіалі - рівно як і загравання з релігійними правими радикалами, попит на віддає фашизмом ультраконсервативную риторику і інші атрибути сучасної російської політичної культури". Виникає питання, чому ж серіал з такою кількістю "крамоли" взагалі пропустили на російські екрани?

В рамках дозволеного

Насправді, при всьому своєму свободомыслии і відвертості, всі три перераховані серіалу не переходять певних червоних ліній, і, як не парадоксально, навіть у чомусь легітимізують існуючий режим. По-перше, агресивна зовнішня політика Росії, тобто війни і захоплення чужих територій, на відміну від агресивної риторики, ні в одному серіалі не засуджується. Одна з головних героїнь серіалу "Домашній арешт", Марина Билінкіна - яскравий представник ліберальної інтелігенції, і щиро вважає, що Крим треба повернути Україні. Тим не менш, вона досить швидко забуває про своїх поглядах і навіть погоджується співпрацювати з ФСБ проти мера-корупціонера, а самі погляди при такому розкладі сприймаються досить карикатурно і звучать завчено.

Сам же головний герой, справді "народний" кандидат на звільнену посаду мера Іван Самсонов, і зовсім намагається отримати путівку в Крим у свого начальника і, отримавши її, щиро радіє цьому. Точно так само і міністр Тихомиров, на секунду повіривши, що може зайняти місце президента країни і намагаючись спланувати свою майбутню політику, твердо заявляє: "Крим не віддамо, Крим наш". Герої ж серіалу "Рік культури" і зовсім не стосуються зовнішньополітичних тем.

По-друге, поряд з морем сатири і викриттів, всі три серіалу цілком слідують пропагандистському курсом в тому, що стосується образів позитивних героїв. В "Домашній арешт" такими героями виступають представник "глибинного народу" Самсонов, який у підсумку і стає мером, і, звичайно, співробітники вже згаданого ФСБ, виводять на чисту воду корупціонерів. Звичайно, всі вони мають свої недоліки, але ці недоліки настільки зворушливо і простимі, що лише додають перерахованим героям шарму.

У "Рік культури" безумовно, позитивним героєм виступає сам... Володимир Путін. Саме до нього апелюють зневірені викладачі, і "вождь", почувши народний глас, в останній момент рятує інститут від закриття. Класична історія про поганих бояр і доброго царя, тобто Путіна, який є кінцевим арбітром будь-яких суперечок і останньою надією пригноблених, відтворюється в цьому серіалі за всіма канонами жанру. В "Останньому міністрі" "національний лідер", правда, ще не зволив сам втрутитися в процес, однак жодного іронічного слова на його адресу в серіалі так і не прозвучало.

Чиновники "за склом"

Тим не менш, всі три серіалу досить правдиво показують, наскільки чиновники всіх рівнів відірвалися від народу. Вони розкошують, бездумно витрачають величезні гроші на нікому не потрібні проекти, абсолютно не знають власну країну і між собою в кулуарних розмовах часом визнають, що народ бідує і тихо ненавидить їх. Здавалося б, вже одного цього визнання достатньо, щоб підняти і без того високий рівень протестного невдоволення народу. Однак схоже, що за розрахунком якщо не творців серіалів, то, як мінімум тих, хто допустив їх до показу, телесатира може стати каталізатором, а каналізатором протестних настроїв.

У самому справі, навіть "Останній міністр" не відкрив телеглядачам нічого нового. Він лише озвучив вустами своїх героїв справжнє ставлення росіян до чиновників, що підтверджується результатами безлічі незалежних соцопитувань. Сам факт, що з екрану нарешті прозвучало те, що бачать і відчуваю мільйони людей, здатна викликати у глядачів справжній захват. Серіал, як ковток свіжого повітря, переносить заборонену тему з рівня "дисидентської кухні" на екран і заявляє про неї в повний голос, публічно, даючи глядачеві ілюзію, що він нарешті почутий.

На цій хвилі навіть показна розкіш, в якій живуть чиновники, вже не викликає роздратування у пересічних росіян. Зрештою, вони знали про неї і раніше, і тепер, завдяки серіалу, мають можливість "підглядати" за сильними світу цього і хоча б таким чином долучатися до красивої казки їх життя. Серіал створює ілюзію такого шоу "за склом", і вже цим привертає обивателя.

Помста і примирення

До того ж, праведне почуття глядацького обурення при вигляді "нероб шахраїв" цілком задовольняється сюжетними поворотами - найнегативніші з героїв суворо караються, а "позитивні", вирішили, піддавшись спокусі, розбагатіти "на халяву", майже містичним чином кожен раз втрачають неправедно нажиті гроші. Таким чином, глядач відчуває себе отомщенным, а підсумкове "перевиховання" героїв і зовсім створює відчуття повної ідилії.

Це почуття доконаний справедливості в сукупності з абсолютно безглуздим сюжетом і анекдотично смішними героями в підсумку повністю усуває глядацький негатив. Неможливо ненавидіти того, над ким ти смієшся, і, очевидно, Кремль розраховував на те, що заради цього сміху більшість глядачів серіалу буде готове пробачити теле-чиновникам дуже багато. У результаті кожен з перерахованих серіалів у своїй основі несе одну головну ідею - примирення з неприпустимими речами, показаними настільки зворушливо і невинно, що не можуть не викликати якщо не співчуття, то хоча б розуміння.

Справді, як можна сердитися на колишнього мера-хабарника Аркадія Анікєєва, якщо він стільки вистраждав, майже що розкаявся, а головне, став кращим другом нового мера і навіть увійшов в його команду? Навіть дисидентка Марина в результаті закохалася в нього, забувши про всі свої принципи, а ФСБ, співпраця з яким спочатку було настільки обтяжливим для неї, в результаті проявило себе на висоті і допомогло їм обом.

Точно так само і міністр-бунтар Тихомиров настільки втілює в собі роль "народного улюбленця", що за одні лише " благі помисли йому прощають дурість, участь у фабрикації кримінальної справи проти Даші, приймають побутовий націоналізм проти "хохлів та піндосів" і багато іншого. Його помічниця Ксенія Нечаєва, роками воровавшая державний бюджет заради купівлі особистого острова, все одно виглядає чи не найбільш адекватною людиною в серіалі і викликає симпатію вже тим, що допомагає Тихомирову виплутуватися з усіх перипетій.

Дочка Тихомирова Кіра навчається в Лондоні, пропалює життя, пише в соцмережах пости про свою ненависть до Росії, але виглядає героїнею вже тому, що хоча б не повторює завчених ура-патріотичних штампів "нашистского" типу. Хамуватий чиновник Віктор Сичов з "Року культури" заслуговує прощення вже тим, що закохується у викладача-идеалистку Софію Белозерову, а уцілілий головою помічник міністра Ілля Вікентьєв стає справжнім юродивим, і його божевільні ідеї на тлі всіх інших виглядають як мінімум позбавленими лицемірства, до того ж "ісконно русскімі". Цей список можна продовжувати до нескінченності.

В результаті глядача серіалу підводять до того, щоб примиритися з реаліями сучасної Росії і звикнути вважати ненормальне нормальним, зворушливим і простительным. Для змученого російського обивателя серіали дійсно виступили в якості своєрідної терапії, давши висловити наболіле та допомогти його прийняти. Однак російській владі не варто розслаблятися занадто сильно. Коли-небудь, коли народне невдоволення почне переливатися через край, росіяни знову можуть згадати образи й архетипи з "дозволеної сатири", але вже без колишнього спокою. Ті ж, хто до кінця розуміє всю суть того, що відбувається в Росії, і на кого не діють кремлівські маніпуляції, також може отримати від серіалів цілком щире задоволення - зрештою, багато особливості сучасної Росії в них показані досить точно.