Життя після Бонда. Як Деніел Крейг дивуватиме публіку в "Квірі"

Те, що фільм 2021 року "Не час помирати" був останнім, у якому Деніел Крейг виступав в образі Джеймса Бонда – давно відомий факт. Після цієї картини на екрани вийшла друга частина ще однієї крейгівської франшизи – "Дістати ножі", фільм "Скляна цибулина", в якій Крейг знову виступав в образі детектива Бенуа Бланка. Цей персонаж, що полюбився багатьом з часів виходу першого фільму 2019-го року, знову здавався набагато флегматичнішим за Бонда, до того ж дещо запливли – що ж, він і не повинен був демонструвати чудову фізичну форму.

Загалом, Бенуа Бланк не став чимось на кшталт сенсації зі знаком мінус для кіноманів та шанувальників Бонда – як не були такими й усі ті фільми з Крейгом, які виходили останні майже два десятки років паралельно з бондівськими кінохітами.

Ролі в "Золотому компасі", дивакуватих "Ковбоях проти прибульців", чудової "Дівчині з татуюванням дракона" Девіда Фінчера — всі ці фільми вносили приємну різноманітність у фільмографію Крейга, радуючи шанувальників актора в довгі антракти між появою на екранах.

Ще в 2008-му, всього через два роки після бондівського дебюта Крейга в "Казино "Рояль", зʼявилися "Спогади невдахи", в яких Деніел грав колегу по цеху — той, не впоравшись із зірковою хворобою, за задумом творців, переживав не найкращі часи і потопав у розпусті. Фільм хотів здаватися суперечливим та сміливим, але не викликав і натяку на переполох у таборі шанувальників Бонда. Як не намагався Крейг тоді показати свого героя Джо Скота, англійця, який втік з провінційного прибережного містечка і досяг успіху в Голлівуді, людиною втраченою, заплутаною, що загрузла в випивці, сексі і наркотиках — глядач бачив у Скоті виключно лощеного та випещеного Бонда. Так воно і було – тоді Крейгу просто не вдалося вийти з образу.

З детективом Бенуа десять років по тому, що продовжує прекрасну традицію детективів-ексцентриків, справи в цьому сенсі були трохи кращі. На той час Крейг вже втомився від Бонда рівно настільки, щоб з ентузіазмом почати виривати з себе всі звички та манери персонажа, який завжди мав здібності як запустити до зірок акторську кар'єру, так і занапастити її. Але остаточно досягти успіху в справі виживання із себе Джеймса Бонда Крейгу вдалося тільки зараз — з виходом на екрани картини Гуаданьїно.

Вільям Берроуз

Вкрай важлива деталь – "Квір" знятий за невеликим твором Вільяма Берроуза, одного з найскандальніших і найміфічніших письменників Америки двадцятого століття. Берроуз прожив довге життя, померши 1997-го у віці вісімдесяти трьох років – що саме по собі було дивом, оскільки в якомусь сенсі він прожив життя не менш небезпечне, ніж, скажімо, Ернест Хемінгуей.

Ні, у тому, що стосується манери письма та життєвої філософії в цілому, між Хемінгуеєм і Берроузом не було зовсім нічого спільного. Навіть у колі колег і друзів, письменників-бітників сорокових і п'ятдесятих років минулого століття, виючих і стогнучих голосів свого "розбитого покоління", Берроуз здавався відщепенцем і дивним одинаком, що завжди знаходився десь на задвірках, у своєму болісному світі.

Письменник багато років страждав від важкої наркозалежності, якій була присвячена не одна його книга, він був двічі одружений і мав сина, але при цьому віддавав перевагу чоловічому товариству в ліжку.

Ще в сорокових роках Берроузу сподобався молодий чоловік, який був з ним підкреслено холодний, не відповідав на знаки уваги і тим більше не погоджувався ставати коханцем. Дійшло до того, що знехтуваний письменник, щоб привернути до себе увагу, відрубав собі фалангу на мізинці — після цього випадку Берроуз лікувався в психіатричній клініці, а пізніше написав оповідання "Палець".

Герой міні-роману "Квір" Вільям Лі (альтер его самого Берроуза) теж спочатку сильно страждає від нестачі тепла і ласки. І Крейгу, якого зіграв Лі, чудово вдається передати нервову і вичікувальну самотність чоловіка, який перебуває в пошуку — так добре описане у Берроуза.

"Квір" був створений на початку п'ятдесятих — не в такій відчайдушно експериментальній манері, як прославив письменника пізніше безсоромний "Голий сніданок", але був опублікований лише у вісімдесятих роках. Лука Гуаданьїно прочитав "Квір", будучи сімнадцятирічним підлітком — книга справила на нього приголомшливе враження, і вже з тієї самої юної доби Гуаданьїно загорівся ідеєю екранізувати твір Берроуза.

Взагалі-то книги письменника особливо важко піддаються екранізації — якщо глядач шукає гострих сюжетних ходів, екшну і вже тим більше традиційної загальноприйнятої романтики, йому взагалі не сюди — але "Квір", знову-таки, не "Голий сніданок", і у Гуаданьїно вийшло спорудити виразну кінооповідь у берроузовських літературних декораціях.

Текіла замість горілки з мартіні

Герой Крейга є кимось на зразок вигнанця – Лі виїхав зі Штатів до Мехіко, у США його спосіб життя наркомана та гомосексуаліста привернув увагу влади. Але в першій частині фільму, яка називається "Як тобі Мексика?" Лі захоплюють не так наркотики, як алкоголь у задушливих барах та активні пошуки друга на вечір. Ось Крейга в черговий раз відшивають, він зі злістю переживає невдачу і замовляє чергову чарку текіли — і продовжує блукати вулицями і сидіти на кам'яних лавках, залишаючись байдужим до прекрасного фіолетового цвітіння жакаранди.

Актор виглядає досить мужньо і стильно в білих штанах, сорочках і піджаках – майже як Бонд, якби не безглуздо зачесаний чубчик і загальне враження господаря глибокої внутрішньої прірви, яке справляє його герой. Але іноді і справді здається, що Лі, в черговий раз наблизившись до стійки бару, забажає не мескаль, а горілку з мартіні, які Бонд завжди вимагав "збовтати, але не змішувати".

Під час чергових вечірніх променадів Крейга-Лі за кадром звучить "Сome as You Are" "Нірвани", Гуаданьїно не прив'язував саундтрек фільму до часу і місця, до того ж режисер розбирається в культурному підтексті — Курт Кобейн був великим шанувальником Берроуза і вони навіть дещо записали разом у студії. Саме на такій прогулянці Лі нарешті знайомиться з молодим чоловіком на ім'я Юджин Аллертон (Дрю Старкі) – і він стане його супутником майже до фінальних титрів.

Важкі наркотики, шприци та ложка над запальничкою з'являться вже у другій половині фільму. Коли режисер просто пускає те, що відбувається в кадрі, на самоплив, дозволяючи черговій пісні саундтреку дограти до кінця, а герою Крейга кілька хвилин жити своїм життям, наплювавши на глядача — "Квір" і справді перетворюється на кіноподію. Але молодий коханець здатний чудовим чином відволікати Лі і від ломок, і від інших бід і неприємностей, пов'язаних із залежністю — наприклад, від бесіди з лікарем, у якого будь-що потрібно отримати рецепт на кілька кубиків опіумної настоянки (таких епізодів у прозі Берроуза достатньо). Герой Крейга, який кілька сцен тому міг помирати в страшній трясучці, наступного вже знову зливається в екстазі зі своїм жаданим Юджином – який взагалі до кінця не впевнений у своїй гомосексуальності.

Але навіть не спекотні постільні сцени, навіть не оральний секс із чоловіком здатні поховати у свідомості аудиторії образ блакитноокого агента 007, який ще нещодавно був таким чарівним у "Скайфолі" чи "Спектрі". Зрештою, задовго до того, як по-справжньому прославитися в ролі Бонда, Крейг вже грав коханця та натурника художника Френсіса Бейкона – у фільмі 1998-го року "Кохання – це диявол", тож, за великим рахунком, актор просто струснув давниною. Справа в іншому – у фінальній частині фільму Гуаданьїно Лі стає одержимим пошуками того, хто може долучити його до аяуаски.

Герой Крейга свято вірить, що цей відвар, приготований шаманами в нетрях Південної Америки, допоможе йому стати телепатом, і тоді він зможе спілкуватися зі своїм улюбленим Юджином без жодних слів (до речі, у "Квірі" у Крейга найоб'ємніші монологи в його кінокар'єрі, хоча часто Лі несе відверту нісенітницю). Телепатія, аяуаска? Це було б надто дивно для Бонда і навіть для Бенуа Бланка — але це якраз для Вільяма Лі та актора, який хоче позбавити себе від тіні агента 007. До речі, третя частина про Бланка, фільм "Дістати ножі: Прокинься, мрець", має вийти в прокат у другій половині 2025-го.

Шон Коннері та його успіхи після Бонда

Само собою, якщо говорити про акторів, які втомилися від тягаря агента 007 і охочих вразити наповал публіку чимось новим, слід починати з першого (і найкращого) Бонда – Шона Коннері. Коннері став справжньою зіркою після першого бондівського фільму "Доктор Ноу" та просто втіленням актора-знаменитості, відомого усьому світу, після третьої картини франшизи, "Голдфінгер". Але того ж року, що й горезвісний "Голдфінгер", 1964-го, на екрани вийшов шедевр Альфреда Хічкока "Марні". У фільмі герою Коннері доводилося мати справу не з лиходіями, що є загрозою планеті і світовому порядку, а з дружиною-психопаткою, яка страждає безліччю фобій — у тому числі страхом сексу, та ще й клептоманією на додачу.

Майже одночасно з "Кульовою блискавкою", ще однією успішною бондівською картиною, на екрани вийшла класична військова драма Сідні Люмета "Холм" — у порівнянні з героєм Коннері в цьому фільмі, ув'язненим військової в'язниці Джо Робертсом, Джеймс Бонд виглядав пихатим хлопчиськом, який мало що знає про справжнє життя.

Коннері остаточно розпрощався з Бондом на початку сімдесятих, після фільму "Діаманти назавжди" (якщо не вважати камбека в "неканонічному" фільмі "Ніколи не говори" ніколи "1983-го року"). Що ж було найдивовижнішим у кар'єрі легендарного шотландця після агента 007? Як щодо героя Коннері на ім'я Зед — в ідіотському фантастичному фільмі-антиутопії "Зардоз" 1974-го — який був володарем шикарних вусів, бакенбард, а також сяяв оголеним волохатим торсом? Все це допомагало Зеду бути втіленням маскулінності за задумом режисера — але ще більше допомогло затьмарити в пам'яті Бонда, настільки зухвало безглуздим і навіть пародійним був новий образ.

Але були, звичайно ж, і безперечні успіхи. Коннері виявився чудовим у ролі досвідченого поліцейського у віці Джиммі Мелоуна у картині "Недоторканні" — настільки, що затьмарював собою і виконавця головної ролі Кевіна Костнера, і навіть Роберта Де Ніро в ролі Аль Капоне.

За роль Меллоуна, цього сивого харизматика, котрий любив їсти ковбасу з ножа, Коннері отримав єдиний "Оскар" у своїй кар'єрі — як найкращий актор другого плану. Тоді ж, наприкінці вісімдесятих, вийшли в прокат ще дві чудові картини з блискучими акторськими роботами Коннері — "Індіана Джонс і останній хрестовий похід" (дует Коннері та Харрісона Форда був однаково забавний і зворушливий) та "Ім'я троянди". У екранізації роману Умберто Еко Коннері грав головну роль францисканського ченця Вільяма Баскервільського – і виглядав у чернечій рясі не гірше, ніж у костюмі Бонда двадцятьма роками раніше.

Спів Пірса Броснана та злочини Тімоті Далтона

Роджер Мур, який прийшов на заміну Коннері у 1973-му, ще будучи Бондом зіграв знаменитого детектива з Бейкер-стріт у картині "Шерлок Холмс у Нью-Йорку". Однак, хоча Мур і знявся в безлічі прекрасних фільмів "бондіани" в сімдесятих і вісімдесятих, після прощання з образом Бонда йому не вдалося добре полоскотати нерви шанувальників агента 007.

Однак це цілком вдалося Тімоті Далтону і Пірсу Броснану, які прийшли на зміну Муру і підтримували життя у франшизі до появи Крейга, що вдихнув у "бондіану" нове життя.

Справді, Далтон був чудовий у ролі лиходія з англійської глибинки в кумедних "Крутих лягавих", британському комедійному хіті 2007-го року — можливо, навіть більшою мірою чудовий, ніж у своїх двох картинах "бондіани". Ну а щодо Пірса Броснана, то його виконання класики шведського квартету "ABBA" у двох частинах променистого мюзиклу "Mamma Mia!" сприймалося багатьма кіноманами як вчинок, гідний хоробрості та безрозсудності Джеймса Бонда.