Вірші замість дров. Як про героїв "розстріляного відродження" зняли нетрагическое кіно
У середу, 8 листопада, в Києві відбувся прем'єрний показ документального фільму Тараса Томенка "Дім "Слово", присвячений долі покоління "розстріляного відродження". Прем'єра відбулася в кінотеатрі "Жовтень" за участю знімальної групи.
Після старту прокату знімальна група картини відправиться в подорож по регіонах України, де будуть організовані спеціальні покази та дискусії з творцями фільму. Згодом стрічка буде доступна в рамках просвітницьких показів в школах, бібліотеках та кіноклубах.
Фільм розповідає про один з найбільших злочинів радянської влади — знищення потужного мистецького руху, що виник у 20-30-х роках у Харкові. У квартирах будинку під назвою "Слово" жили найвідоміші діячі української культури — письменники, поети, художники, режисери. Серед них — Павло Тичина, Наталія Ужвій, Володимир Сосюра, Остап Вишня, Олесь Курбас, Микола Хвильовий, Майк Йохансен, Михайло Яловий, Іван Багряний та ін Спеціально зібрану в одному місці інтелігенцію протягом кількох наступних років посадили в табори або розстріляні.
Авторами сценарію виступили Тарас Томенко і поетка Любов Якимчук. Вони використовували тільки документальні матеріали, фотографії і кінозйомку з архівів СБУ, інститутів і університетів. Але "Дім "Слово" більше, ніж документальний фільм: тисячі цитат письменників і поетів, працівників НКВС, партійних бонз і тодішніх сексотів склалися в емоційно сильний художній твір.
Режисер Тарас Томенко розповів "ДС", як створювали "Будинок "Слово"
— З чого все почалося?
— Ідея цього фільму прийшла до мене ще у студентські роки, під час навчання в університеті. Крім того, я народився в родині письменника, тому ця тема мені близька. Чотири роки тому почав працювати над сценарієм ігрової повнометражної картини. Працював над ним з поетесою з Донецька Будь Якимчук. Тоді, за часів Януковича, навіть надії не було, що ми знімемо цей фільм, — працювали в стіл. У нас накопичився великий обсяг документального матеріалу, і я вирішив робити все ж неігрову стрічку. Заглибився в дослідження тієї епохи. Нам дуже допомогла літературознавець Ярина Цимбал, яка виступила літературним консультантом. Вона дуже добре володіє матеріалом, що вивчає і досліджує ту епоху.
— Як вам вдалося впоратися з такою кількістю абсолютно різної інформації?
— Ми будували фільм у формі колажу. Брали архівні матеріали — слідчі справи, допити, доноси, уривки з художніх творів, щоб сплести таку тканину, яка допомогла б публіці відчути атмосферу будинку.
— А чи складно було вам відтворювати в такому непрямому ключі образи знаменитих мешканців будинку?
— Ми не показуємо їх як такі собі живі монументи. Навпаки, це молоді люди, сповнені сил, фантазії, творці нової мови в мистецтві. Це ціле суцвіття українського Ренесансу, яке зібралися під одним дахом, — унікальний випадок в історії. Але це і стало причиною, по якій "Слово" стали називати будинком попереднього ув'язнення. У ньому були всі зручності аж до солярію на даху, щоб письменники не відволікалися від творчості. І ось цей комуністичний рай перетворився в пекло. Будинок прослуховувався, система чітко працювала з психологією: ми знайшли энкаведистскую методичку з вербування персоналу.
Власне, після самогубства Миколи Хвильового, враженої картинами Голодомору, почався цей кривавий кошмар. Кожну ніч воронки когось забирали, у кожного письменника стояв тривожний чемоданчик, всі прислухалися до кроків на сходах. У цій атмосфері люди сходили з розуму — Сосюра дійсно потрапив в божевільний будинок, не міг цього витримати. Може, завдяки тому і залишився живий. Письменники дуже дивно себе поводили. Той же Микола Куліш навіть чекав чистку, бо думав, що він пройде якийсь очищення і його залишать у живих. Але підлість цієї машини була в тому, що вона виділяла геніальних людей і підвішувала їх у відчутті постійної небезпеки. Так залишилися в якомусь вакуумі Сосюра, Тичина, Бажан. Це було чи не найгірше розстрілу, тому що зламаний поет не міг творити — тільки оспівувати... Це одна з найбільш таємничих сторінок української культури, на яку ми хочемо пролити світло. Найбільшою похвалою для нас буде, якщо після перегляду глядач прийде додому і відкриє книгу з творами тих, про кого ми говоримо. Адже поет живе, поки його читають і пам'ятають.
— З чого ви виходили при написанні сценарію?
— Ми починаємо від історії побудови і заселення будинку, а потім структурно подорожуємо по квартирах. Ми свідомо не робили ніяких реконструкцій, у нас немає коментаторів, ми брали тільки те, що стосується періоду 1929-1933 рр., хроніку того часу. У картині переважає пряма мова. Наприклад, пронизлива листування Антоніни Куліш з чоловіком, якого вже забрали на Соловки. Це маленькі листочки форматом в два сірникових коробка, записані червоним олівцем. Вона сидить в чотирикімнатній квартирі, в яку вже підселили інших людей. Пише, що їх викинули на вулицю й тиждень до них сусіди боялися підійти. І так ми йдемо по кожному з письменників. Навіть даємо свідоцтва двірника будинку, у якого Сосюра займав 15 копійок на трамвай, повертав борг листами з віршами, а двірник топив цими віршами. На превеликий жаль, багато чого залишилося за кадром. Там про кожній квартирі можна знімати окремий фільм, кожен мешканець залишив величезний потенціал. Ми не маємо права це забути.
— Що вас найбільше вразило під час роботи над фільмом?
— Все вражає. На кожну фігуру треба дивитися через її твори, але коли дізнаєшся якісь побутові речі, то розумієш, що це був за людина. Приміром, Курбас любив хороше дороге біле вино і закушував його солоним мигдалем, а Куліш міг випити дешевої горілки і закусити солоним огірком. За шкільним програмам не можна зрозуміти, де Курбас, Куліш, Хвильовий, а тут виявляється, що всі вони були сусідами. І волосся стає дибки від думки, що стільки геніїв проживали в одному місці.
— Хоча фільм документальний, текст все ж начитують актори. Які завдання ви ставили перед ними?
— Встановлення акторам були такі, щоб це звучало як жива мова. Саме звучання акторських голосів і музики дає цементуючу основу. У Польщі після прем'єри вийшов чоловік, впевнений, що він дивився кольоровий художній фільм, хоча "Будинок "Слово" документальний і чорно-білий. Ось так це працює у свідомості завдяки мові, цитат авторів. При цьому фільм не є трагічним — більшу його частину глядач сміється.
— Фільм не трагічний — звучить дивно, враховуючи те, як склалися долі мешканців "Слова".
— Ми свідомо не хотіли зводити все до терміну "розстріляного відродження", тому що в ньому відразу закладений негативний відбиток. А наші персонажі не жертви, а герої. Ми усуваємо мотив поразки. Жителі "Слова" гідно увійшли в історію світової культури, і це наше велике надбання. Вони залишилися героями, завдяки їх творчості з'явилися шістдесятники, а після — вже наше покоління, яке досі протистоїть диктатурі, яка їх розстрілювала.
— Якою ви бачите долю фільму в прокаті?
— Я розраховую, що дивитися його підуть небайдужі молоді люди, які цікавляться своєю історією, своєю культурою в контексті Європи.
— Значить, ви ставили перед собою та просвітницькі, і художні завдання.
— Слово "просвіта" мені не дуже подобається, але нехай буде так. Це потрібно знати. Я від себе нічого не зробив — тільки взяв голоси з минулого і передав їх сучасникам, побудував місток між тим часом і нашим. Моя заслуга лише в цьому. А так все належить тим людям: посил, емоції, образи.
— "Будинок "Слово" спочатку замислювався як ігровий фільм. Чи є у нього майбутнє?
— У свій час наш ігровий сценарій виграв конкурс "Коронація слова" і двічі — пітчингу Держкіно. Ми зараз будемо робити його нову редакцію і готові запускати зйомку з нового року. Це повинна бути повноцінна драма з елементами детективу та любовними лініями.
