Кіноказка на Хелловін. Лиходії, без яких нам не жити
Хелловін - це свято, коли люди переодягаються у відьом, вовкулаків та іншу нечисть. У свою чергу, диявольське плем'я змушений прикидатися добропорядними громадянами. Так що на майбутнє: якщо помітите, що в День всіх святих хтось виглядає як хороша людина - негайно вбивайте в нього кілок або, в крайньому випадку, осеняйте хрестом.
Кінематограф вчить нас, що найзапекліші лиходії можуть здаватися привабливими. Методів для цього безліч. У фільмі "Без обличчя" терорист заволодіває зовнішністю позитивного персонажа. У "Звичайних підозрюваних" головний злочинець замість того, щоб скористатися правом зберігати мовчання, перетворюється в наївного і заїкуватого свідка. У китайській картині "Герой" жорстокий лідер виявляється єдиним персонажем, здатним не відхилитися від своєї місії. Адже щоб "завоювати все під небесами, закон повинен виконуватися".
Ми просто не завжди розуміємо логіку лиходіїв і правил того світу, звідки вони з'явилися. В "Кошмар перед Різдвом" і "Нареченій-трупі" Тім Бартон демонструє нам, що гриміти кістками - заняття не з легких. І коли ми доживемо до загробного віку, ще невідомо, чи збережемо таке почуття гумору, як герої його мультфільмів.
Публіка продовжує любити чарівника в блакитному вертольоті на ім'я Фантомас. А в "Бандах Нью-Йорка" не так радіє появі позитивного героя Ді Капріо, як його вусатого антагоніста - Дей-Льюїса.
Так вже вийшло, що головний лиходій запросто може стати улюбленим персонажем. І тоді пізно молитися, залишається тільки захоплюватися.
Лиходії в руках долі
У фільмі Серджіо Леоне "Хороший, поганий, злий" перші два персонажа - Блондинчик (Клінт Іствуд) і Ангельські глазки (Чи Ван Кліф) обмежені своїм амплуа. І тільки Туко (Ілай Уоллак) тут самий людяний чоловік, чия мексиканська дуель з ковбойськими ангелом і бісом триває протягом усього фільму.
Технічно "Хороший, поганий, злий" - пріквел доларової трилогії. Але знімався в самому кінці. Вже було зрозуміло, що з себе представляє Блондинчик. А Ван Клифу залишалося продемонструвати, що у благородного героя стрічки "На кілька доларів більше" є темна сторона. Ілай Уоллак несподівано отримав можливість імпровізувати, як душі завгодно. Половина сцен створювалася прямо на місці. Наприклад, фраза "Коли потрібно стріляти, стріляй, а не розмовляй!" Несподівано для актора вона була сприйнята як гумористична, хоча він вважав, що висловлювання цілком розумно. За підсумком Туко дісталося найбільше екранного часу, режисер назвав цього персонажа найулюбленішим у фільмі і навіть Іствуд порахував, що Уоллак його переграв. Туко - герой, який завжди тримає камінь за пазухою. Але що поробиш, адже це і є його кам'яне серце.
У картині "Вбивство за контрактом" (1958) ми співчуваємо персонажу, який має здійснити летальну місію. Навіть, незважаючи на те, що цей персонаж - сексист. Втім, його претензії до жіночому підлозі раціональні. Клод (Вінс Едвардс) отримав замовлення на вбивство, але його жертвою повинна стати дама. Клод не любить вбивати жінок і зовсім не з моральних причин - просто жінки непередбачувані. Весь фільм ми спостерігаємо за тим, як навколо замовленої панянки різними способами гинуть люди, а вона щораз уникає смерті - абсолютно випадково. Клод винахідливий, але доля дає йому фору.
Низькобюджетний шедевр "Вбивство за контрактом" передбачив такі стрічки як "Самурай", "Леон" і "Пес-привид". Найманий вбивця в цих картинах завжди має звід правил і програє в кінці. Так, переможець отримує все, крім нашої любові.
У своїй картині "Конформіст" Бернардо Бертоллучии вирішив розповісти правду про природу фашизму. Але майже всі кадри в цьому фільмі зняті під "голландським рогом", коли камера нахилена відносно лінії горизонту. Світ навколо Марчелло (Жан-Луї Трентіньян) ніколи не стоїть на місці. Бажання знайти рівновагу перетворює героя в зрадника, майже вбивцю. І його неможливо ненавидіти. З усіх персонажів Бертоллучи Марчелло ближче всього до Останнього імператора: "блаженний, хто відвідав цей світ у його хвилини фатальні". Навіть якщо мова йде про лиходія.
Хімічні агенти
Наркотики ще називають "хімічними агентами". Любов - та ж хімія. Якийсь чоловік може закохати в себе за секунду, хтось роками доводить, що гідний любові. У кінематографі існують герої, любов до яких довічна. І при цьому вони - справжні лиходії.
Драгдилер Луї Фоморовски (Даррен Макгэвин) у "людини із золотою рукою" розігрує перед нами, а головне перед "колишнім" наркоманом Френкі (Френк Сінатра) видовище настільки сексуальна, що йому позаздрила б сама Мерилін Монро. Актор Даррен Макгэвин показав не просто наркоторговця - на екрані навіть не людина, а чистий героїн. Він завжди чекає, він все розуміє. Йому не потрібні слова-тригеры, достатньо погляду.
Ми точно знаємо, що якщо поруч з'явився Фредді Крюгер або Майкл Майєрс, то треба робити ноги. Але у виконанні Макгэвина небезпечний драгдилер перетворюється в бажаного екс-коханця. Сцена спокушання Френка (у ній, безсумнівно, присутня гомоэротический підтекст) нагадує обдурення лисом Піноккіо в однойменному мультфільмі. Але сцена наркотичного уколу - це вже не казка, а сексуальний акт. І ми відчуваємо, як любов йде від лиходія по відні прямо в серце.
У фільмі "Третя людина" (1949) головний герой дізнається, що він - зовсім не головний герой. Це місце займає його кращий друг, який, як з'ясується, провертає операції з наркотиками. Гаррі Лайм (Орсон Уеллс) - один з найпривабливіших лиходіїв кінематографа. Ситий, глузливий, він з допомогою веселої каруселі піднімає свого приятеля на верхівку післявоєнної Вени - з єдиною метою скинути його вниз. Та й сам Гаррі ж не стільки людина, скільки занепалий ангел. Його вважали мертвим, а він вижив.
Орсон Уеллс отримав в картині півгодини часу, щоб закохати в себе персонажів фільму і глядачів. Його герой - смутний об'єкт бажання, приятель, який завжди запізнюється, а його все одно чекають. Може бути, навіть все життя. Уеллс добре засвоїв цю "формулу Годо": у всіх його картинах короля робить свита, інші персонажі вносять свій внесок у характеристику лиходія, краще якого немає.
У опіумної історії "Одного разу в Америці", як і в "третю людину", оповідач завжди виявляється в невигідному становищі - недостатньо привабливий і загадковий. Цікавий лиходій дозволяє іншим говорити про себе і до кінця залишається об'єктом любові, а не суб'єктом.
Цікаво, що у всіх цих повоєнних кинонструкциях починає витіснятися такий персонаж як "фатальна жінка". У фільмі "Одного разу в Америці" є відносини Макса (Джеймс Вудс) та Локшини (Роберт Де Ніро). Жінки лише підживлюють сюжет. Навіть Дебора, в яку закоханий Локшина, - це двійник Макса. Але злодейкам теж знайдеться місце. Як живим, так і мертвим.
Живі і мертві
У фільмі Альфреда Хічкока "Ребекка" (1940) титульний персонаж так і не з'являється до кінця фільму. Це, звичайно, істотно полегшує завдання зробити головну лиходійку героїнею, в яку закохані буквально всі - чоловіки і жінки. Глядач теж може уявляти, що йому заманеться - ніхто не збирається розбивати його ідеал.
У "Лаурі" (1944) і "Сільвії" (1965) загадкова красуня в якийсь момент все ж з'являлася в картині. У стрічці "За сімейними обставинами" такою ідеальною фігурою стає "покійний тато", чиї чашки та інші предмети побуту перетворюються у справжній фетиш. Власне, фетишизація - це улюблений прийом і Альфреда Хічкока. Від Ребекки залишилися не тільки душевні рани, які плекають всі персонажі фільму, але і предмети гардероба. Ближче всього по структурі до стрічки все-таки п'єса Дж.Б.Прістлі "Небезпечний поворот". Протягом усього твору ми чуємо від героїв про непорочне персонажа, в якого закохані буквально все, але до кінця виявляється, що йшлося про диявола у плоті.
Не рахуючи Ребеки, всі лиходійки Хічкока одночасно є жертвами. Але, якщо "Марні" прийнято цінувати навіть за її невдачі, то "Запаморочення" (1958) нещодавно випередило "Громадянина Кейна" у списку найкращих картин усіх часів і народів.
Як і в "Ребеці" тут ми маємо справу з мертвої героїнею. Тільки на цей раз Хічкок вирішив дати їй плоть і кров: в результаті жива жінка, співучасниця злочину, змушена грати роль іншого, вбитої, і, настільки заграється, що сама в підсумку гине.
Героїня "Запаморочення" Джуді-Мадлен може жити лише до того моменту, поки її вважають мертвою. Власне, як і Гаррі в "третю людину", і Макс "Одного разу в Америці". Найпривабливіше в цих персонажах - не їх підступність, а те, що воно має свої межі. У якийсь момент позитивні персонажі, які були їхніми жертвами, самі перетворюються в катів. Парадокс в тому, що загиблий лиходій ще більш невловимий.
У "Запамороченні" один чоловік задумує злочин і вбиває одну жінку, чоловік розплутує це злочин і тим самим вбиває іншу. У фільмі "Все про Єву" підступний план від початку до кінця дозрів симпатичною голові юної дівчини, яка мріє стати зіркою і заради цього готова йти по головах. На кожному етапі своєї недоброї постановки вона доводить, що є не тільки талановитою актрисою, але і режисером, і драматургом. Єва переходить від статусу боязкою шанувальниці старіючої зірки до королеви сцени. По заслугах вона отримує не тільки театральну премію, але і другу таку ж "єву". У гримерці яка зійшла зірки з'являється молода шанувальниця таланту, яка готова зіштовхнути з Олімпу будь - якого- і глядач розуміє, що історія повториться.
Квіти життя або інфант террібль
Брудні злочинці та інші опустилися типи кшталт Джека-Різника змушені були поступитися місцем на екрані чистим і прекрасним створінням - старшокласниць і юним студенткам. "Факультет", "Отруйний плющ", "Серце справедливості", "Вбити Білла" та "Відраза" доводять нам, що невинний виглядає дівчина, тим більше злочинів вона готова здійснити.
У рік вбивства Роберта Кеннеді і Мартіна Лютера Кінга з'явився фільм про те, як вбивають школярки - "Солодка отрута" (1968). Гарненька Тьюсдей Уелд так довго грала німфеток в кіно і в житті, що це амплуа навіть затьмарила її акторські дані. Про неї говорили як про "Брандо у спідниці" і здавалося неможливим підібрати роль, яка б висловила хворобливе протиріччя між її красою і бунтарським характером. Уелд відмовилася грати в "Лоліті" і "Бонні і Клайда", але "Солодкий яд" як ніби з'єднав обидва цих фільму.
Неврівноважений фантазер Денніс (Ентоні Перкінс), щоб завоювати любов білявої старшокласниці Сью Енн прикидається агентом ЦРУ. Але дівчина якось надто охоче погоджується на всі його авантюри, потім йде на злочини і в підсумку вбиває власну матір. Після чого засаджує Дениса на довічний термін, і, як заправская павучиха, розставляє пастки для нової жертви. Природно, Сью Енн - лиходійка, але в теж час культова і приваблива героїня, в образі якої змішалися міфологія американських школярок і персонально актриси Тьюсдей Уелд.
Всі ми знаємо про перевертнів у погонах. Кінематограф теж охоче показує служителів закону, які небезпечніше найнебезпечніших злочинців: "Леон", "Непрощений", "Одноокі валети", "Доберман", "Загін самогубців". Якщо ці лиходії і вселяють якусь симпатію, то лише завдяки чарівності акторів, які їх грають.
Інша справа - діти. "Хороший син", "Омен", "Дзвінок", "Діти кукурудзи", "Село проклятих" доводить, що кожна дитина - це виплодок пекла або навіть сам демон. "Дитина Розмарі" говорить нам про те, що серце матері завжди прийме будь-яке дитя.
Найвидатнішим в цьому жанрі вважається фільм "Погана кров" (1956). Білява соціопатка з двома кісками вбиває, щоб трохи розважитися. Мати дівчинки, починає підозрювати, що з її донькою не все в порядку, тим більше, що в роду були злочинці. Чесно кажучи, підозрілої героїня фільму виглядає з перших кадрів. Але, коли в кінці зло покаране, ви відчуваєте співчуття - як ніби закінчилася цікава гра.
