Під білим ковпаком. Як чорношкірий став членом Ку-клукс-клану

За Спайку кінематограф - одне з головних знарядь расизму. Чорношкірий режисер дивиться на фільми через призму національних конфліктів і впродовж всієї своєї кар'єри веде дискусію з головною ку-клукс-кланівській картиною - "Народження нації" Девіда Гріффіта.

Його перший фільм так і називався "Відповідь". У 1992-му в "Малкольма Ікс" про борця за права чорношкірих знову цитує Гріффіта. І в 2018-му продовжує злобно поминати "Народження нації" у своїй стрічці BlacKkKlansman.

На цей раз перед нами у всіх сенсах чорна комедія про афроамериканця, який в один прекрасний день став членом Ку-клукс-клану. BlacKkKlansman знятий на основі реальних фактів. Озираючись на події 1970 року, режисер постійно тримає в умі заворушення в Шарлотсвилле в серпні 2017 року: тоді відбувся мітинг націоналістів, які вимагали зберегти пам'ятник генералу конфедератів. Під час зіткнень загинула ліва активістка Хезер Хейер.

Але Спайка Лі обурила навіть не ця смерть, а реакція на неї. Сайт американських неонацистів Daily Stormer розмістив образливу статтю про Хезер, після чого був заблокований і змушене переїхав в рунет. Коментуючи події, Дональд Трамп висловився абсолютно індиферентно, наголошуючи на свободу вираження для кожної із сторін. Тому фільм "Чорний клановець" закінчується кадрами заворушень в Шарлоттсвилле і критикою президента.

Кінематограф часто говорить про расизм, а ККК залишається тим білим плямою, яке увійде в душу американської нації. Цікаво, що за останні роки з локальної це переросло в глобальну проблему. Адже праві угруповання існують у кожній країні, а висловлювання про перевагу "білих" над іншими звучать на всіх мовах світу.

ККК

Творці фільму "BlacKkKlansman" кажуть, що раса - найсильніший фактор в американському суспільстві. Коли Дональд Трамп заявив, що у вбивстві в Шарлоттсвилле "винні обидві сторони", знімальна група сприйняла це як тривожний сигнал. Спайка Лі часто звинувачували в чорному расизмі, його рука давно застигла на кінематографічному курко - адже, на його думку, ККК ніколи не залишав Америку, а тепер знайшов притулок у Білому домі.

Ку-клукс-клан був заснований конфедератами 24 грудня 1865 року. Спочатку це було практично партизанський рух південців, які так і не змогли змиритися з відміною рабства чорношкірих. Надалі ККК не гребував антисемітизму, ксенофобії та шовінізму. Молоді люди в білих балахонах з часом перетворювалися в поважних старців, одягу передавалися від батька до сина. І це триває донині. Палаючий хрест як символ ку-клукс-клану з'явився на початку минулого століття з відродженням руху. Ще одна реконструкція трапилася у зв'язку з розширенням цивільних прав меншин. Так, у 70-ті роки члени ККК здійснювали терористичні акти проти геїв.
Постійної порядком денним, крім ненависті до чорношкірих, стало бажання домогтися особливих пільг для корінних громадян США. Це пов'язано з еміграцією: китайці, ірландці, євреї протиставлялися англосаксам. Хоча ті ж індіанці автоматично були виключені зі списку корінних - претендувати на які-небудь привілеї могли тільки білі люди.

У 1915-му виникла "справа Лео Франка": єврея Франка Лео Макса звинуватили у зґвалтуванні та вбивстві неповнолітньої. Ще нічого не було доведено, але жителі півдня скандували під залом суду "повісити!" Цікаво, що свідком звинувачення виступив чорношкірий Джим Конлі. Коли смертна кара була замінена довічним ув'язненням, "південці" викрали Франка з в'язниці і лінчували. Через якийсь час з'явилася версія, що винен у згвалтуванні зовсім не Лео Франк, а Джим Конлі. Або "негр", або єврей. Це важливий момент, оскільки Спайк Лі у своєму фільмі зробив суперниками ККК афроамериканця і білого семита.

Справа про зґвалтування, а також вихід на екран картини "Народження нації", перетворило членство в ККК в почесну місію. До 1920 року організація налічувала 6 мільйонів чоловік.

У 70-ті рр. "Великим магістром" (так куклуксклановцы називали свого лідера) став Девід Дюк. Хороші манери і антисемітська риторика робили його ідеальним кандидатом на вибори від "південців". Саме його обдурив чорношкірий герой BlacKkKlansman. Але для цього йому довелося вступити в організацію ненависників негрів.

Чорний на білому балахоні

"Народження нації" - це німий фільм. BlacKkKlansman - фільм, в якому звук грає першорядну роль. Куклуксклановцы впевнені, що по голосу можуть відрізнити білої людини від чорного, тому як існує перевагу однієї раси над іншою навіть в цьому аспекті.

У 1979 -му чорношкірий поліцейський Колорадо Рон Сталворт отримав запрошення очолити місцевий відділ KKK, оскільки зарекомендував себе як важливий і відданий член організації. До цього з ним розмовляли по телефону і проводили особисті зустрічі. Щоправда, приходив на них інший поліцейський - білий. Куклуксклановцы були впевнені, що мають справу з одним і тим же людиною.

Все це Сталворт описав у своїй книзі в 2014-м. А оскільки він не хотів, щоб його історія перетворилася на голлівудський блокбастер з перестрілками і спецефектами, сценарій був запропонований Джордану Пилу. Після створення стрічки "Проти" режисер здавався найкращою кандидатурою для екранізації такого абсурдного сюжету. Пив з радістю вхопився за ідею, але як продюсер. Режисером виступив неприборканий Спайк Лі.

Перше, що зробив - перетворив загадкового напарника "Чака" (Сталворт не називає свого справжнього імені колеги) у єврея Фліпа Циммермана. З одного боку, все зрозуміло - ККК відомий своїм антисемітським посилом. З іншого боку, Циммерман - прізвище поліцейського, який у 2012-му застрелив афроамериканського підлітка. Так само, як у "Геть" білі використовують тіла чорних, BlacKkKlansman чорний герой використовує тіло свого білого товариша, але йому можна довіряти до кінця? Для Спайка Лі боротьба з расизмом - справа суто темношкірих.

Сталворт розповідає, що одним з його перших завдань поліцейського було проникнути на збори руху "Чорної сили" (екстремісткою організації, в яку входять чорношкірі). Там йому вдалося поговорити з лідером організації Стоукли Кармайклом. Коли Рон Сталворт запитав: "чи Вірите ви, що можлива війна між білими і чорними, і підуть білі на вбивство?", Стоукли відповів: "Війна вже йде і нам доведеться вбивати білих людей".

У фільмі за гумором і висміюванням недалеких членів ККК, які з-за впевненості у своїй перевазі, здійснюють ряд дурних помилок, ховається лють. Вона проривається, коли чорношкірому поліцейському доводиться виступати охоронцем Великого магістра Девіда Дюка.

У своїх інтерв'ю Сталворт розповідає, як отримав секретний потиск ку-клукс-клану від Дюка, як вирішив зафіксувати їх зустріч на фото і як Дюк намагався відібрати у нього фотоапарат - на знімку чорна рука опинилася прямо на плечі білого націоналіста. У цей момент Сталворт пригрозив Великому магістру поліцейським значком. Цей сюжет з реального життя перегукується з киноэпизодом фільму "Задушливій південної ночі", коли темношкірий служитель закону дає білому ляпаса.

Критики називають BlacKkKlansman кращим фільмом року і, можливо, кращим фільмом Спайка Лі. У цій картині режисер перетворив свою фірмову злість, жонглювання символами поп-культури, відстеження динаміки соціальних настроїв і несподівано веселий кураж в яскравий кинококтейль.

Але найбільший інтерес до "Чорного клановцу" проявили не кінокритики, а один з героїв - Девід Дюк. Йому було важливо, як він виглядає в картині. Втім, на відміну від персонажа іншого фільму, про Стуса, ніяким судом Дюк не погрожував. Навпаки запевнив, що рекомендує всім читати книгу Сталворта.

Письменник Рон Сталворт хвалиться, що в пам'ять про операції у нього залишилася картка ККК, яку він завжди носить із собою. Сталворта тішить думка, як у випадку його несподіваної смерті на вулиці поліцейський знайде у чорношкірого діда членський квиток куклуксклановца.

В 40-е роки минулого століття в ККК проник журналіст Стетсон Кеннеді - білий южанин, який ненавидів расизм. Він пройшов всі обряди ініціації, дізнався структуру організації, паролі, секретні коди - згодом все це знайшло відображення в коміксі про Супермена. Але сьогодні інтернет робить практично неможливими такі шпигунські маніпуляції.

Найважливіше з мистецтв

"Народження нації" - це расистський "Тріумф волі". При всіх новаторських плюси картини Гріффіта - паралельний монтаж, використання крупного плану і рухомої камери - режисер показав чорношкірого персонажа як людини з непомірними сексуальними апетитами, здатного на насильство. Народження нації означає ніщо інше, як відродження ККК. Картину показали в Білому домі і багато хто з гостей хизувалися тим, що в них зберігаються савани ку-клукс-клану.

Втім, не всі мали симпатії до "Народження нації" - у Франції картину заборонили, багато ліберальні видання висловилися проти демонстрації подібних стрічок. Гріффіта настільки все це образило, що він зняв фільм "Нетерпимість" про те, як нетерпимі і жорстокі можуть бути деякі люди.

Як не дивно, найкасовішими голлівудськими картинами стали саме расистські. Після стрічки Гріффіта пальма першості перейшла до "Віднесені вітром". Фільм за романом Маргарет Мітчелл ми звикли сприймати як історію кохання, повну ностальгічних зітхань за кращими благословенним часи. Пішла епоха, коли благородні південці мирно співіснували зі своїми чорними рабами і дбали про них.

А коли в 1962-му Роджер Корман вирішив висловитися проти ККК в картині "Загарбник", то втратив купу грошей. Жителі південних штатів гнали кіногрупу з одного міста в інше - настільки неприємний їм був сюжет картини. У фільмі расист-спокусник Адам Крамер прибуває у південне поселення і різними способами нацьковує білих людей на чорних. Корман дарує своєму фільму щасливий кінець: лиходієві доводиться бігти з міста і застосовувати свої таланти в іншому місці. На ділі ж довелося втекти самому режисерові і його соратникам.

"Братство смерті" 1976 року - яскравий представник жанру blaxploitation (кіно, зняте чорної знімальною групою для чорного ж глядача). Група ветеранів-"в'єтнамців" повертається додому і змушена дати відсіч банді куклукскланівців. Хоча замість крові в картині ллється соус, реклама ККК - справжня, тоді в Північній Кароліні часто зустрічалися автобуси з подібними щитами. А ще "Братство смерті" передбачило появу "Рембо", який вийшов у 1982-м.

Насправді BlacKkKlansman - зовсім не перший чорний клановець в кіно. Існує The Black Klansman 1966-го, а також персонаж комедії Мела Брукса "Блискучі сідла". У картині "Вибачте за турботу" (2018) афроамериканець розмовляє по телефону голосом білої людини, щоб краще просувати товар.

На зміну драматичним фільмів минулого століття кшталт "Убити пересмішника", "Міссісіпі у вогні" і "Американська історія Ікс" приходять картини, де куклуксклановцы із похмурих чоловіків перетворюються в самозакоханих ідіотів. На зйомках "Джанго звільнений" Квентіна Тарантіно велася дискусія, хто має вбити Келвіна Кенді - білий або чорний. Уілл Сміт відмовився від участі в картині тому, що вважав це привілеєм Джанго. На думку, Тарантіно, коли чорний вбиває білого - це всього лише помста.

Але Громадянська війна в США 1861-1865 стала для темношкірих доказом того, що вони повинні боротися самотужки. І отримувати свободу без білих захисників.