Тато, Джексон і Роналду. Чому "моральна ревізія" загрожує цілим державам
Переглядаючи стрічку новин, мимоволі переконуєшся в тому, що живеш в епоху потьмарення кумирів. Буквально дня не проходить, щоб яка-небудь зірка - екрану, сцени, політики чи бізнесу - не була викрита в чому-небудь огидно. Саме огидно, а не просто "непристойному" або, там, "нечистоплотності". Фінансові махінації, ухилення від сплати податків, порушення ПДР - все це, звичайно, кидає тінь на репутацію. Але не в змозі її зруйнувати. Судіть самі: коли Роналду був звинувачений в ухиленні від податків, багато йому навіть поспівчували. Але коли пролунали звинувачення у зґвалтуванні, тут вже занервували і фанати, і сам футболіст. Бо хворіти і захоплюватися людиною, ухиляється від податків, можна, а ось ґвалтівником - ні. Сексуальне насильство огидно. І, мабуть, не доводиться дивуватися тому, що воно стає двигуном новітніх тектонічних змін в західному суспільстві. Огида сексуальним насильством підхоплює естафету у кілька вицвілого огиди нацизмом, яке було двигуном лібералізації західного суспільства після Другої світової війни.
Обвинувачені у сексуальних домаганнях - люди всі помітні. Потужна, але широким масам малознайома фігура Харві Вайнштейна була лише тараном - його вибили з фундаменту Голлівуду і всієї західної поп-культури як наріжний камінь, і все посипалося, немов картковий будиночок. Кевін Спейсі, Бен Аффлек, Ларс фон Трієр, Сильвестр Сталлоне, Кріштіану Рональдо, Ар Келлі, Білл Косбі, Конор Макгрегор, Брайан Сінгер, Люк Бессон, Морган Фрімен, Жерар Депардьє, Річард Бренсон... Здається, кожен день приносить нові імена підозрюваних і ким-то звинувачених у харрасменте або, для початку, тільки в сексизмі. Політики, видавці, бізнесмени - всі проходять "тест на харрасмент". І добре б тільки живі. На тому світі, як з'ясувалося, теж не сховаєшся - у всякому разі, якщо ти-зірка масштабу Майкла Джексона і навіть після смерті залишаєшся чи не найбільш привабливим/продаваним поп-виконавцем.
Багато хто дивуються - як таке може бути? Питання стосується не того, що ці люди "щось таке робили". А те, що ЦЕ було раптом витягнуто з-під спуда і виставлено на загальний огляд. І засудження. Багато фігурантів щиро говорять, що "не розуміють" і "ніколи-ніколи цього не робили", а якщо й робили, то "не те мали на увазі". Зрештою, досі потримати за коліно або відпустити сальне зауваження не вважалося "чимось таким". У всякому разі, в певних колах. Брежнєв, ось, Хоннекера взасос цілував - і нічого, жодного разу Хоннакер не звинуватив радянського генсека в харрасменте.
Дуже показовою виявилася реакція Барбри Стрейзанд на викриття Майкла Джексона у фільмі "Залишаючи Неверленд". Їй навіть довелося вибачатися. Не їй одній - багатьом доводиться. Багато зірок минулих років роблять здивовані зауваження, після чого бувають змушені вибачатися за власне здивування, тому що вони тут же стають "обвинуваченими другого порядку" - нібито виправдовують гвалтівників, або звинувачують жертв, або просто проявляють бездушну черствість до їх страждань. Загалом, складається цікава ситуація, при якій немає і не може бути позиції спостерігача, як і інших думок. Коли йдеться про страждання і злочин, не може бути ніяких відтінків сірого - тільки чорне і біле. Ти або на боці жертв, або на боці насильників. Саме тому сексуальне насильство таке зручне знаряддя - у огиди немає відтінків.
Цього не зрозуміла Катрін Деньов, яка дорікнула ультрапуритантскую ідеологію #metoo в тому, що та "закріпачує сексуальність" - і була змушена вибачатися за "черствість" щодо жертв насильства. А тепер довелося вибачатися Барбре Стрейзанд, яка кинулася на захист покійного друга і тут же отримала аналогічне звинувачення.
Позиція Стрейзанд заслуговує уваги. Вона, звичайно, сказала, що не може повірити в те, що Джексон робив "такі жахливі речі". Тут Барбре важко повірити - звинувачення в "жахливі речі" проти Джексона мають чималу історію. Справа зовсім не у вірі, якої Стрейзанд прикрилася, як щитом. І навіть не в "жахливі речі". А в тому, що це сталося саме з Майклом Джексоном. В тій системі координат, в якій сформувалася і прожила більшу частину артистичного життя Барбара, не жахливі речі, про яких багато знали і до яких ставилися поблажливо, як до примх генія. Жахливо те, що ці речі раптом виявилися приводом для суду і навіть розправи. Вірніше, жахливо те, що суд і розправа над людьми калібру Джексона в принципі виявилися можливі.
Джексон - король сцени. Може навіть бог. Як можна судити бога?
Щось міняється в світі. Може, йому тепер просто не потрібен бог? Ні той, про який розповідає церква, яка загрузла в сексуальному насильстві. Ні ті, яких пропонує публіці поп-культура, яка теж опинилася в сексуальному насильстві. Всі ці "творці богів" виявляються брудними фальшивками, і всі їх "божественне" - це тільки спосіб піднятися вище звичайної людини, щоб зробити з нього свою іграшку. Бути вище загальних правил - правил, написаних для простаків, - ось справжня мета цих королів і поп-ідолів. Безкарність. Або, ще точніше, влада.
Кожен, хто претендує на роль бога або хоча б короля - на сцені, на екрані, у бізнес-імперії, Білому домі, на футбольному полі або боксерському рингу, - виявляється підозрюваним і буде ретельно перевірятися на причетність до огидним речей.
На мушці викривального буму ті, хто опинився на якомусь Олімпі або якимось іншим чином виявився причетним до великої влади. Загальну долю поділяють розгнуздані поп-зірки і католицькі кардинали, голлівудські ідоли і конгресмени, футбольні кумири і бізнесмени-мільярдери. Випробуванням "на харрасмент" піддаються різні, але неодмінно імениті організації і компанії - від Метрополітен-опера до Європарламенту, від Католицької церкви до Нобелівського комітету. І ніхто, зрозуміло, не виходить з цієї халепи з честю - своя частка огиди і розчарування дістається кожному.
Рухові #metoo ми зобов'язані багатьом. І те, що під обстріл за харрасмент потрапляють зірки першої величини, звичайно, на користь справі. Вони привертають увагу, виступають чудовою соціальною рекламою, з якої ви дізнаєтеся про те, що ніхто - навіть король, навіть бог не може розраховувати на те, що це їй зійде з рук. Ніякі кошти не здаються зайвими для того, щоб переконати світ у тому, що харрасмент - це неприпустимо.
Але при цьому залишається відчуття, що всі ці викриття - не стільки мета, скільки засіб, причому цілі поки що залишаються незрозумілими. Абсолютно очевидно, що "моральної ревізії" піддають найбільш авторитетні інститути сучасного світу, і важко пояснити це тільки тим, що потрібно популяризувати думка про неприпустимість харрасмента. І навіть тим, що медіа куди цікавіше працювати з Майклом Джексоном, ніж з безіменним педофілом, який тероризує бідні квартали.
Хоча так воно і є. Дивно тихо проходить, наприклад, справа британських мігрантів-ґвалтівників, жертвами яких стало, за скромними підрахунками, близько півтора тисяч британських білих дівчаток. Історія, гідна фільму жахів, не приваблює голлівудських сценаристів. І то сказати: продати кіно про те, як пакистанські мігранти розбещували білих діточок, буде набагато складніше, ніж історію про "жахливі речі", які робив Майкл Джексон. І не просто важко - тут ще, чого доброго, матимеш звинувачення в расизмі, підіграванні ультраправим, і навіть на "Фейсбуці" тепер тебе забанити можуть за "білий расизм". Поліція британських міст, в яких відбувалися ці події, саме цим і відговорюється тепер від звинувачень в тому, що ігнорували заяви жертв: боялися, мовляв, звинувачень у расизмі.
Це, до речі, ще одна монетка в скарбничку #metoo, кидає виклик нинішнім - неабияк іржавий - традиційним інститутам та авторитетів: поліція не врятує, вона такий же заручник сформованого порядку (який не працює, тому що обтяжений політикою), як і Католицька церква, яка покривала, покриває і буде покривати своїх мерзотників, тому що "дружина цезаря поза підозрою". Все, що можна зробити, - "підірвати Білий дім", як висловилася (і ледь не загриміла під суд) Мадонна.
У деяких частинах світу, до речі, вже стався вибух - ніхто не чекає милостей від безпорадного держави і його корумпованих інститутів, які чи то не можуть, чи не хочуть. Звинувачення висуваються в месседжерах, суд вершиться в соцмережах, а вироки приводять у виконання "всім селом" з прямою трансляцією. Чим слабша держава, чим менше до нього довіри у громадян, тим швидше вони приходять до думки про те, що треба брати справу в свої руки.
Історії про харрасменте - удар, який повалив Вайнштейна та інших зірок і зведочек, - вирок сформованій системі світу. Але удар, який вони наносять по можновладцям, має широкий спектр дії. Він скидає не вайнштейнів з папами римськими - він ставить під сумнів владу і систему авторитетів взагалі. Масовий прихід у владу коміків та інших фріків, Брекзит, розквіт конспірології - не тільки наслідок популізму, процвітаючого в соцмережах. Це ще й протест проти особистого авторитету. Проти ситуації, в якій ми змушені або дуже хочемо вірити. І хто може скористатися цією вірою для власного блага і задоволення. А ми, засліплені їх харизмою, грошима, успіхом або власною любов'ю, визнаємо, що вони мають на це право. Тому що - генії. Або навіть боги.