На Місяці без прапора. Чому в Америці ополчилися проти стрічки про Ніла Армстронга

Картина Дем'єна Шазелла "Людина на Місяці" (First Man) присвячена знаменитому польоту в космос Ніла Армстронга. Існує теорія, що астрономічне подорож - частина місячного змови, і весь захід ніби сфальсифіковано НАСА. Після перегляду фільму Шазелла виникає думка, що навіть якщо б ніякого польоту і не було, його слід було придумати. Земля вже давно не та планета, на якій збуваються мрії. Але у Всесвіті напевно є місце, де можна отримати відповідь на найважливіше питання, а потім повернутися і жити як всі люди тільки з тією різницею, що саме ти залишив сліди на запорошених стежинах далеких планет.

Дем'єн Шазелл знімав історію, в якій, якщо і присутній пафос, то тільки внутрішній. Він повернув еталонному герою Нілу Армстронгу людське обличчя, але це виявилося не до вподоби американської "ваті". Так, вона існує. Політ "Аполлона-11" для таких людей, перш за все, - перемога США у місячній гонці і здійснення національної задачі, сформульованої в травні 1963 року президентом Джоном Кеннеді.
Ультрапатриотизм мав усі шанси зіпсувати касу картині Шазелла. Справа в тому, що режисер знімав "Людини на Місяці" на основі реальних подій. І багатьом, особливо представникам правих партій, хотілося в черговий раз почути про велич США. Але First Man, мабуть, ближче всього до стрічки Стенлі Кубрика "2001 рік: Космічна одіссея" - в ній теж присутній спокійну велич і гучна самотність людини, чия душа прагне до невідомих просторів.

Fly me to the Moon

Майже півстоліття пройшло з того моменту, як Ніл Армстронг ступив на Місяць. У кожного, хто коли-небудь чув про цю подію, перед очима стоїть картина: сіра поверхня чужої планети, американський прапор, а поруч - постать людини в скафандрі.

Дем'єн Шазелл вирішив проникнути крізь хрестоматійне зображення і заглянути в очі під скафандром. Ці очі ми будемо бачити протягом усього фільму. First Man - картина космополітична, загальнолюдська і дуже інтимна. Далека від призову "Зробимо Америку знову великої", хоча й не суперечить йому.

Для багатьох американців політ Армстронга на Місяць - щось подібне з перемогою СРСР над гітлерівською Німеччиною. Так, ця тема експлуатується не так часто, як в сьогоднішній Росії, але головна претензія до картини Дем'єна Шазелла полягає в тому, що він не показав подорож "Апполона -11" як момент формує націю.

У свій час підготовка до висадки на Місяць супроводжувалася критикою і претензіями про необґрунтованої розтрати грошей американських платників податків. Ситуацію погіршував тривала криза у В'єтнамі. Новина про польоті принесла зітхання полегшення, який миттєво переросла в урочисті крики. ЗМІ та політичні діячі ще не раз поверталися до духоподъемному події, але сьогодні ситуація в США і в світі зовсім інша. Національне завзяття втратило свою цінність. У всякому разі, в Голлівуді, який активно протистоїть порядку Трампа і його прихильників.

Після того, як фільм показали на Венеціанському фестивалі, сенатор США від штату Флорида і фаворит Руху чаювання Марко Рубіо опублікував у своєму твіттері повідомлення, в якому звинуватив творців "Людини на Місяці" в божевіллі і інших неприємних речей. А все тому, що в картині відсутні кадри з американським прапором: "Американський народ платив за цю місію, на ракетах, побудованих американцями, з американською технологією і американськими астронавтами. Це не місія ООН". За версією Рубіо, голлівудські ліберальні негідники навмисне замовчують про успіхи США.

Скандальний твіт негайно викликав відповідну реакцію. Одні писали сенаторові про те, що йому потрібно перестати настільки активно цікавитися кінематографом і звернути свій погляд на охорону здоров'я, імміграційну реформу і реформу зброї. Інші знайшли претензію Рубіо справедливою, завдяки чому з'явився хештег #BoycottFirstMan. Фільм звинувачували у неповазі до США і в тому, що самі яскраві моменти історії переписуються на догоду войовничого антиамериканізму.

Виконавець головної ролі Райан Гослінг заявив, що висадка на Місяць - величезне досягнення для всього людства, а не тільки американське. І сам Армстронг не вважав себе героєм, а лише верхівкою айсберга, який складався з 400 000 персон - людей різної національності.

Але ура-патріоти вважають, що тільки в Америці всі ці люди змогли знайти застосування своїм талантам. Гослінга ж дорікнули в канадському походження і неповагу до країни, яка допомогла йому розбагатіти: "актори можуть запам'ятовувати і промовляти чужий текст, але це не робить їх розумними або свідомими" - писали йому.

Зрештою, скандал, який почався з одного фільму, переріс у нападки на Голлівуд в цілому. Консерватори закликали перестати підтримувати галузі, які знищують Америку: "ми можемо розчавити Голлівуд, якщо перестанемо годувати його своїми грошима".
Природно, висловився про картину і Дональд Трамп. У своєму бездоганно логічному відповіді пресі Трамп заявив, що не збирається дивитися "Людина на Місяці", оскільки ця картина "невдала". "Коли ви думаєте про Ніла Армстронга і приземлення на Місяць, ви згадуєте американський прапор. Його немає на екрані. З цієї причини я навіть не хочу дивитися фільм", - сказав президент.

Знайшовся прапор

Насправді в картині вистачає і американських прапорів і проамериканських настроїв. Інша справа - це все не є тут домінуючим. І знято досить тонко, щоб не перетворитися в кітч. Авторам вдалося уникнути того, чого уникнути, здавалося, неможливе - перетворення фільму в політичну заяву і маніфест. Перед нами інтимне дослідження, спроба зловити момент, коли маленький крок людини стає величезним кроком для всього людства.

Цій картині не потрібні такі стимулятори як "ті самі" кадри з прапором. Більшість глядачів і так може здогадатися, що якщо всі діючі особи - американці, то, швидше за все, мова йде про американський досягненні. Ми усвідомлюємо, як заради дотику людини до місячної поверхні були спалені мільйони доларів і людські життя. Зрештою, і сам Армстронг пережив трагедію - смерть дочки. Так що першим місячним космонавтом міг стати його напарник Базз Олдрін або навіть "третій зайвий" Майкл Коллінз.

Але творці картини показують нам, що доля справедлива, що Армстронгу було більше всіх треба. Як у кафкіанській притчі "Перед законом" першого космонавта на Місяці сказано: "Тут ніхто більше не міг отримати дозвіл на вхід, він був призначений лише для тебе одного!" Було б дивно завісити всю цю історію національним прапором.

Це не патріотичний памфлет, а спроба відобразити людини, який покидає Землю і потрапляє в ситуацію майже тотального фізичного самотності. Кожного з нас чекає подібне самотність, тільки на відміну від Армстронга, ми більше не повернемося на цю Землю.

Космос як передчуття: кіно про польоти до зірок

Людство завжди прагнуло полетіти в космос, покинути рідну гавань і зустріти представників іншої цивілізації, а ще краще - нікого не зустріти, а насолоджуватися інопланетної тишею.

Одна з конспірологічних теорій свідчить, що в Антарктиді розташовувалася засекречена військова база, де нацисти зберігали літаючі тарілки. Поки весь світ приходив до тями після важкої війни, представники "Четвертого рейху" встановили контакт з інопланетянами, які з задоволенням перетворилися на союзників гітлерівців. З картини "Залізне небо" ми дізнаємося, що темна сторона Місяця заселена нацистами, і вони готові повернутися на Землю. Картина стала по-справжньому народною - частково її профінансують потенційні прихильники. А знімальна група "Безславних виродків" допомогла провести в нацистську Німеччину амуніцію, затриману на митниці.

Цікаво, що в той час як існують люди, які вірять в присутність на Місяці нацистів, є й ті, хто вважає фантастичним сюжет фільму "Аполлон - 13" про серйозної аварії на космічному кораблі. Коли режисер попросив перших глядачів залишити свої відгуки про картину, з'явився запис: якби все сталося насправді, екіпаж не зміг впоратися з таким серйозним пошкодженням. У 1969 році була знята стрічка "Відрізані від світу", де космічний корабель ось-ось перетвориться на титановий труну для членів екіпажу.

Літаючі апарати і справді здатні викликати клаустрофические фобії і думки, що герої замкнені в одному приміщенні зі смертю. А ось герой "Пригод барона Мюнхгаузена" (1988) навпаки рятується від Смерті польотом на Місяць і молодіє просто на очах. Персонажі фільму Клінта Іствуда "Космічні ковбої" теж знаходять молодість, відправившись в космічний політ. Правда, один з них змушений померти на Місяці, дивлячись на далеку Землю.

Першим фільмом про космос стало "Подорож на Місяць" Жоржа Мельєса, а найдурнішим - "Армагеддон" (1998). Брюс Вілліс був змушений зніматися в картині тому, що потрапив у студійне рабство, а Стів Бушемі тому, що хотів купити великий будинок. Картина по достоїнству оцінена NASA: її показують під час навчальної програми, а студенти повинні виявити всі фактичні неточності. В "Армагеддоні" - більше 168 помилок.

Стрічка "Ворог мій" універсальна, хоча історія відбувається в космосі за участю інопланетян. Сюжет схожий на фільм Стенлі Крамера "Скуті одним ланцюгом" (1958), коли представники різної раси, ненавидять один одного, стають найближчими приятелями. Одна з серій "Стар Треку" повністю відтворює картину "Ворог мій".
Екранізація коміксу "Флеш Гордон" розповідає про те, що відбувається, коли в космос відлітають футболісти. Найбільше дивідендів від фільму отримала група Queen - саме її пісні звучать в картині. Режисером мав стати Серджіо Леоне, а замість Орнелли Муті роль підступної принцеси могла зіграти Деббі Харрі. Хоча "Флеш Гордон" пролетів не тільки в космосі, але і в прокаті, він до сьогоднішнього дня має культовий статус.

Точно не можна залишити без уваги радянський фільм "Планета бур" (1962) Павла Клушанцева. По-перше, саме про цю картину міністр культури Катерина Фурцева сказала, що всім він хороший, але є в ньому істотний недолік - "наша жінка-космонавт не має права ридати в космосі". А по-друге, "Планету" придбав любитель кинотреша Роджер Корман. У фільму відкрилося друге дихання: його трохи переробили, додали епізоди, радянських акторів перейменували на новий лад (Георгій Жженов, наприклад, став Куртом Боденом) і випустили під назвою "Подорож на доісторичну планету". Після всіх цих апгрейдів "Планета бур" зібрала навколо себе зарубіжних шанувальників фантастики, а ідеї Клушанцева взяли на озброєння і Стенлі Кубрик, і Джордж Лукас.

Деякі фільми про космос виглядають як екранізації класичних творів, тільки якщо б їх автори надихалися інопланетної пилом. Forbidden Planet практично в точності відтворює шекспірівську "Бурю", а "Марсіанин" при деяких поправках можна видавати за "Робінзона Крузо". Власне, існує картина 1964 року, яка так і називається "Робінзон Крузо на Марсі".

До космосу можна дістатися за системою "кротячих нір" як стверджує фільм Роберта Земекіса "Контакт", але саме за межами Землі тебе наздоженуть найбільш тривожні спогади як у "Солярісі" Тарковського. У радянському кінематографі на інші планети літали діти ("Отроки у Всесвіті", "Москва-Кассіопея"), в польському - роботи ("Дізнання пілота Пиркса"). Американський кінематограф вражав своїм технічним арсеналом - від "Аватара" до кубриковской "Одіссеї".

До речі, саме це технічна досконалість призвело до того, що вважалося, ніби в теорії місячного змови бере участь і сам Кубрик. Але якщо така змова і був, то саме картина First Man Дем'єна Шазелла внесе в нього людську нотку, яка перетвориться на мелодію чогось вічного.