Кінокамера проти тачанки. Як батько Махно став п'яницею і антисемітом
Нестор Махно, мабуть, один з найбільш оболганных персонажів 20-х років минулого століття. Навіть до Петлюри радянська пропаганда ставилася більш толерантно, не кажучи вже про "російсько-близьких" Денікіна, або ж острові врангеля Юдениче. Причина проста: в країні, де основну масу населення довгий час складало селянство, популярний селянський батька і його ідеї мали набагато більшу загрозу режиму, ніж царські аристократи або нечисленна украинофильствующая інтелігенція. Чудово розуміючи, що витравити пам'ять про махновщину навряд чи вдасться, комуністи активно зайнялися її дискредитацією.
Від бісенят до месників
Середньостатистичний українець при згадці про махновщину тут же уявляє собі обвішаний зброєю живописно-карнавальний набрід різного ступеня алкогольної інтоксикації. Еталон - банда Грициана Таврійського і Попандопуло. У "Весіллі В Малинівці", правда, про Махна і махновцах ні слова, але в силу сформованих до того часу стереотипів це було само собою зрозумілим. Тим більше що всі образи малиновських бандитів, як і деякі епізоди "Весілля", явно запозичені з антимахновского фільму "Червоні дияволята". Власне, всі типажі радянських киномахновцев і киноанархистов своїми коренями йдуть в цих самих "Бісенят".
В основу "Червоних бісенят" покладена однойменна книга Павла Бляхіна (1922). Автор - досить цікавий персонаж. З грудня 1917-го по травень 1920-го товариш Бляхін був головою виконкому Подільського губернського та міської рад. Пізніше, в ході війни, розв'язаної РРФСР проти України, він був відряджений Москвою рулити на захоплених територіях. У травні 1920-го Бляхіна призначають головою Одеського губернського ревкому, а на початку вересня того ж року - Катеринославського. На Катеринославщині він брав найактивнішу участь у знищенні недавніх союзників - махновців.
У 1923-му натхнений вказівкою Леніна про найважливіше з мистецтв відомий кіноактор і режисер-постановник Іван Перестіані вирішує екранізувати антимахновскую агітку Бляхіна. Зйомки почалися 27 лютого 1923-го і 26 вересня того ж року відбулася прем'єра фільму.
При всьому хвацько закрученому сюжеті фабула першого радянського бойовика досить немудра. На селище, в якому живуть герої фільму Міша і Дуняша, нападають махновці і вбивають їх батька. Хлопці вирішують помститися. До них приєднується юний афро-більшовик Тому Джексон. Як і належить, у бойовику є стрілянина, погоні, полон, тортури, втечу. Словом, повний комплект класичного екшна. Під завісу "дияволята" беруть у полон самого Махна і, заштовхавши в мішок, підносять Будьонному. У того досить до речі у кишенях завалялося три ордена "Червоного Прапора", і командарм, не відходячи від каси, тут же нагороджує ними героїв.
Творіння мало величезний успіх і довгий час залишалося кращим радянським пригодницьким фільмом. Крім скажених касових зборів, стрічка мала грандіозний пропагандистський ефект. В очах захоплених глядачів Нестор Іванович з селянського вождя перетворився в жорстокого і безглуздого злочинця, а його армія - в комічне збіговисько п'яниць, бандитів, грабіжників і недоумків.
Досить цікавий і епізод з анархістами в радянській трехсерийной епопеї про якогось товариша Максима. У "Виборзькій стороні" ("Ленфільм", 1938) пітерські анархісти показано рідкісними упирями (але знову ж буффонадно-комічними), посібниками контрреволюції і ворогами народу, а їх ватажок зовнішньо - майже повна копія батька Махна.
До тридцятих років Махно вже не становив жодної загрози для кремлівського режиму. Показово, що Троцького і Петлюру більшовики ліквідували, а от Нестор Іванович, як і його антагоніст генерал Антон Денікін, благополучно помер своєю смертю в 1934-м. З іншого боку, ідеї махновщини про свободу і "ради без більшовиків" як і раніше представляли для Москви небезпеку.
У 1942-му на екрани СРСР вийшов фільм "Олександр Пархоменко", знятий Леонідом Цибульним за романом Всеволода Іванова "Пархоменко". Для країни, котра воює проти Німеччини, сюжет зрозумілий: Ворошилов і Пархоменко героїчно борються проти німців і перемагають супостата. В якості навряд чи не головного союзника кайзеровцев у фільмі показані... махновці. Як і належить по радянському "каноном", це алкоголіки і дегенерати, а сам батько - гротескна карикатура, викликає у глядача виключно негативні емоції і повне відторгнення. Не менш огидний Махно і в радянському серіалі "Ходіння по муках" (1977), знятому за романом Олексія Толстого.
Але, мабуть, самий знаменитий антимахновский фільм "Невловимі месники" (1966) Едмонда Кеосаяна, ремейк "Червоних бісенят". Правда, в "Месниках" відмовилися від фантастичного полону Махно і додали ще одного головного персонажа - екс-гімназиста Валерку. Міша при цьому став Данькою, а Дуняша - Ксанкой. Афробольшевика Тома замінили Яшкою-циганом. За однією з версій, тому, що з США в цей час були напружені стосунки, а Тому був американцем. В "Месниках", як і в "Весіллі", ні анархістів, ні Махно прямо не називають, але за замовчуванням увазі. Що особливо цікаво: повстанські формування півдня України тут показані союзниками білих.
Якщо говорити про художню пропаганді, то варто згадати ще трилогію "Стара фортеця" Володимира Бєляєва. Це одне з найуспішніших підліткових творів радянської літератури, воно побудоване на еталонних для будь-якого хлопчиська приманках. Тут і романтичні руїни старої фортеці, і таємничі підземелля з закованими в іржаві ланцюги скелетами, і привид, і перша любов з обов'язковим негідником-суперником, і таємно збережене зброю (ну який пацан не мріяв про власний пістолеті?). Позитивні герої тут позитивні до нудотності, а негативні - закінчені мерзотники. Напівтонів немає.
В ході пригод головного героя читач як би між іншим дізнається про ворожу суті "українізаторів", які проникли в керівництво Радянської України. Не менш яскраво показана антирадянська діяльність колишньої графині Рогаль-Піонтковської, растлевающей радянську молодь чарльстонами і фокстротами (пластинками з шкідливою музикою її регулярно постачає британська розвідка). У третій книзі трилогії "Місто біля моря" (назва міста не згадується, але, швидше за все, мова про Маріуполі) серед ворогів з'являється і екс-махновець - якийсь Ентута на прізвисько Кашкет. Кашкет, як і належить "канонічного" махновцу, - п'яничка, ледар, злодій, бракороб, а наостанок ще й диверсант, який намагається підірвати флагман радянської металургії.
У 1973-му на базі трилогії зняли семисерійний фільм. Махновець Кашкет у виконанні Льва Перфілова там показаний виключно огидно і комічно, як і було покладено по радянському "каноном".
Хоча в останні десятиліття про Нестора Махна вийшло безліч публікацій, телевізійних передач і навіть цілком пристойний художньо-історичний серіал "Дев'ять життів Нестора Махна" (2007), у більшості людей у віці 45+ при згадці про махновщину перед очима все одно встають образи з "Весілля у Малинівці" і "Невловимих".
Батькины "гріхи"
Суспільна свідомість досить іронічно ставиться до знаменитого гасла анархістів "Анархія - мати порядку". Зазвичай причепом згадують пісню Віктора Цоя "Мама - анархія, батько - стакан портвейну".
Насправді в ідеях Махно ніякого безвладдя ні, відсутній тільки центральна влада. Махновщину доречніше називати "радикальної децентралізацією". Остання в силу ряду факторів у індустріальну епоху перспектив не мала. Тим не менш на території, яку контролював Махна, був відносний порядок. У всякому разі, відсутні розгул криміналу і єврейські погроми, якими грішили всі діяли на території України сили - що білі, що червоні, що петлюрівці.
Між тим радянська пропаганда малювала махновців шаленими погромниками-антисемітами. Хоча який тут антисемітизм, якщо начальником контррозвідки Революційної повстанської армії України (РПАУ) Нестора Махно був єврей Льова Задов (Лев Зіньковський).
В лютому 1919-го для запобігання погромів Махно навіть запропонував усім єврейським колоній, розташованих на підконтрольній йому території, організувати самооборону і видав необхідну кількість зброї і боєприпасів. Будь-які ж спроби погромів жорстко каралися. Так, 12 травня 1919-го в єврейської землеробської колонії "Гірка" Олександрівського повіту було вбито близько 20 осіб. Махно негайно призначив комісію, яка встановила, що злочин скоїли семеро селян із сусіднього села Успенівка. Погромників тут же розстріляли.
В радянській, особливо довоєнної пропаганді Махно виставляли чи не як контрреволюціонера, бажає повернути царя. Ось тільки важко уявити наявність монархічних настроїв у людини, засудженого за революційну діяльність до повешенью з "гуманної" заміною страти на довічну каторгу.
Приписуване Махно співпрацю з німецькими інтервентами теж безпідставно. За даними німецького Генштабу, тільки за перші шість місяців перебування інтервентів на території України під час селянських повстань було вбито близько 22 тис. німецьких і австрійських солдатів і офіцерів. Значна частина з них загинула в боях з махновцями.
Смішний і стереотип про те, що Махно був прихильником білих. Нестор Іванович укладав союзи з різними сторонами. У тому числі з УНР і з російськими більшовиками. Але з білими воював завжди. Восени 1919-го саме Махно врятував більшовиків від повномасштабного денікінського наступу. Падіння Москви тоді, здавалося, було питанням часу, а червоні вожді вже пакували валізи з фальшивими паспортами і краденими діамантами. Але раптом наступ захлинувся. Причина - рейд махновців по тилах білої армії.
Крім нерозуміння реалій індустріальної ери, єдине, що можна пред'явити Нестору Махно - це нестримний ідеалізм. Так, він наполегливо продовжував вважати російських більшовиків в першу чергу революціонерами і борцями за народне щастя, хоча ті були такими ж російськими імперцями, як той же Денікін співтовариші.
2 жовтня 1920 року в Старобільську Махно підписав з маріонетковим урядом УРСР угода, по якому в обмін на допомогу у війні проти Врангеля контрольовані РПАУ райони отримали б статус якоїсь автономії. Природно, що ні Москва, ні її маріонетки і не збиралися виконувати свої обіцянки.
Саме загін махновців здійснив знаменитий обхідний удар через Сиваш, що зробив оборону Перекопу безглуздою. Після остаточного розгрому Врангеля російські більшовики одразу ж "віддячили" українських повстанців за допомогу: 26 листопада частини РСЧА вдарили в спину нічого не підозрювали махновців. З 2,5 тис. бійців вирватися з Криму вдалося лише десятої частини.
Розправившись з Врангелем, більшовики кинули звільнені військові підрозділи на боротьбу з махновщиною. До кінця літа 1921-го залишки загонів Революційної повстанської армії України були видавлені до румунського кордону, 28 серпня Нестор Махно із загоном з 78 чоловік перейшов кордон в районі Ямполя. Селянська вольниця з порадами без комуністів припинила своє існування.
Слід віддати належне радянським пропагандистам і в першу чергу кінематографістам: їм вдалося створити Нестору Махно образ п'яниці, зрадника і мерзенного типу. Навіть сьогодні говорити про те, що добре ім'я батька повністю очищено від нашарувань брехні, було би безпідставним оптимізмом.
І наостанок. Дуже забавно виглядає визначення "банда", застосовуване до РПАУ Нестора Махна. Називати бандою формування, на піку сили налічував майже 130 тис. багнетів, - це навіть не смішно.
