Народ без Ларрі Флінта. Коли ми знову перестанемо говорити, звідки вийшли і куди котиться світ

Прототип головного героя фільму Мілоша Формана "Народ проти Ларрі Флінта" помер у США 10 лютого на 79-му році життя. Він був прославлений як людина, що не боялась знову і знову показувати натовпу правду, що не прикрита нічим.

Такий спосіб життя припускав абсолютну безстрашність і мужність. Адже натовп, як відомо, завжди і всюди, складається з дурнів, якими маніпулюють негідники, женучи їх в хлів, що збудований з забобонів і марновірств. Натовп агресивний і руйнівний і ненавидить тих, хто говорить, що життя можливе і за межами відведеного для нього хліва.

Зліт

Більшість некрологів пишуть про Флінта як про "засновника імперії Hustler", що відповідає дійсності, але журнал, з якого виросла ця імперія, називають "порнографічним", що, безумовно, брехня. Журнал, який показує жіноче тіло (іноді і чоловіче) в його природному вигляді, а також окремі органи цього тіла, не може бути порнографією. Для порівняння: найгіршим з відомих автору порнографічних видань, безсумнівно, була газета "Правда", яка десятиліттями демонструвала у всіх видах орган ЦК КПРС, причому, що було найстрашнішим, навіть неповнолітнім.

Hustler також намагаються порівнювати з Playboy, відзначаючи, що, на відміну від нього, Hustler був "відвертішим", і показував все як є, не намагаючись прикрити незручні деталі куцим кролячим хвостиком. Цей хвостик, до слова, привносив на сторінки Playboy малопомітну, але цілком відчутну нотку зоофілії, але ми зараз говоримо про Hustler.

Так ось, різниця між Playboy і Hustler зовсім не в відвертості, яка, до слова, двійкова: або є, або немає, що позбавляє розмови про "більшу" або "меншу" всякого сенсу. Різниця між цими виданнями полягала в їх позиції, і це знайшло відображення в їх назвах. Плейбой — спостерігач, і тільки зрідка, з кролячим поспіхом і боязко, щоб не зловили, і не з'їли, — споживач. Хастлер — діяльний борець з системою заборон, підривників устоїв будь-якої несвободи і деміург, що створює нову реальність. Безперечно, Playboy проклав дорогу Hustler, сповістивши його майбутній прихід — і тут важко не згадати про Христа та Іоанна Предтечу (це пояснення методом аналогій, а не спроба образи любителів ображатися). Безперечно й те, що всякий хастлер, розвиваючись з безмовної личинки в натовпі собі подібних, проходить також і стадію плейбоя. Але не всякий плейбой у результаті стає хастлером, запліднюючи натовп своєю енергією та ідеями, і запускаючи процес народження нового соціального організму — точно так само, як не всякий сперматозоїд досягає ледачої і інертної яйцеклітини.

Чи можна назвати акт запліднення революційним процесом? Безсумнівно, так. Журнал Флінта на старті і був революційною пропагандою, причому такого градуса, що Маркс і Енгельс, отримавши за передплатою черговий номер, нервово курили сигару за сигарою. Більш того, саме Флінт, який зривав покрови умовчання і заперечував сексуальні заборони, і був справжнім борцем за свободу — повною протилежністю психопатам-"революціонерам".

Характерно, що, досліджуючи особисте життя будь-якого експоната з колекції моральних виродків, на яких було таке щедре XX ст., від Леніна до Кастро, включаючи Сталіна і Гітлера, і від Дзержинського до Гевари, включаючи Берію і Гіммлера, ми незмінно зустрінемо збоченість і імпотентність, але ніколи не побачимо здорових сексуальних відносин. Збіг? Навряд чи.

Слово і тіло

Зрозуміло, Hustler, що стартував у 1974 р., не був простим збірником відвертих фотографій. Він ніс читачам цілком певну ідеологію. Журнал писав про те, що цікавило американців, використовуючи кожну тему як відправну точку для критики збочених забобонів, включаючи расові, релігійні та соціальні. Іншими словами, Ларрі Флінт вів активну боротьбу за громадянські права і, перш за все, за право кожного вільно мислити, жити і висловлювати свої погляди. Використовуючи Hustler як інструмент у цій боротьбі, він не зупинявся і перед жорсткою політичною сатирою.

Це зробило Флінта і його журнал об'єктом ненависті безлічі людей, чиє становище у суспільстві і бізнес були повністю побудовані на соціальних збоченнях, включаючи збочення сексуальні: на протиприродних табу, брехні, підміні понять і абсурдних заборонах. Так що перший судовий вирок — до тюремного ув'язнення на 25 років, за порушення закону про суспільну моральність, Флінт отримав вже незабаром після відкриття журналу. Правда, через шість днів він вийшов на свободу — після апеляції вирок скасували. Але те, що, видаючи Hustler, йому постійно доводиться ходити по краю, стало очевидним.

Надалі судові процеси стали для Флінта частково рутинним заняттям, почасти хобі, але також і засобом революційної пропаганди, і способом самоствердження. Основним аргументом видавця Hustler незмінно було посилання на Першу поправку до Конституції США, яка гарантує свободу слова.

Епатажна поведінка Флінта призвела і до замаху на його життя. У 1978 р. у нього стріляв серійний вбивця і расист Джозеф Пол Франклін, уроджений Джеймс Клейтон Вон-молодший, який змінив у 1976 р. ім'я на честь Йозефа Пауля Геббельса і Бенджаміна Франкліна. Приводом для замаху стали фотографії, що відобразили міжрасовий секс, опубліковані Hustler.

Флінт вижив, але залишився прикутим до інвалідного візка, а перші кілька років відчував страшні болі, що привело його до наркозалежності. Після вдалої операції, що полегшила його стан, він відмовився від прийому наркотиків, але знову встати на ноги більше не зміг.

Замах став переломним моментом, після якого відступати Флінту було вже нікуди. Будь-яка поступка в боротьбі за громадянські свободи, яку він вів за допомогою Hustler, позбавив сенсу страждання, перетворивши з мученика за ідею, майже святого, в нікому не цікаву жертву обставин. Це був, по суті, вирок, але винесений долею і до того ж остаточний. Вибір був зроблений, розвилки, на які можна було звернути, пройдені, і повернення не було. І Флінт йшов вперед, залишаючись собою, а також главою Hustler, що виріс з журналу в інформаційну імперію, до самого останнього дня. У нього вистачило послідовності навіть на те, щоб виступити за скасування смертного вироку Франкліну, який був спійманий в 1980 р. і страчений в 2013 р.

У 1983 р., у листопадовому номері Hustler була опублікована пародійна реклама, що заділа Джеррі Фолвелла, знаменитого консервативного християнського проповідника і політичного коментатора. Приводом для неї стала популярна реклама італійського лікеру Campari, який представляв короткі інтерв'ю з відомими людьми, що починалися з питання про те, як вони спробували "це" в перший раз, але створювалось провокаційне враження, що ті, які беруть участь в інтерв'ю, говорять не про Campari, а про свій перший сексуальний досвід .

Чи міг Hustler не помітити цього і не скористатися нагодою? Зрозуміло, немає — і ось, у вигаданому інтерв'ю, стилізованому під рекламу Campari, Фолвелл розповів, як займався сексом зі своєю матір'ю і регулярно напивався перед проповідями. Внизу сторінки було зазначено, що публікація є пародією.

Це стало початком гучного процесу "Журнал Hustler проти Фолвелла": Фолвелл подав до суду і звинуватив Флінта в наклепі і умисному заподіянні емоційних страждань, а Флінт, причепившись до передруку статті з Hustler, зробленої з метою показати всю її обурливість, подав зустрічний позов за порушення авторських прав. Процес пройшов чотири інстанції, і, нарешті, в 1988 р. був начисто виграний Флінтом у Верховному суді, який побачив у пародії вільне самовираження, а не порушення закону. З точки зору боротьби за верховенство Першої поправки, яку послідовно вів Флінт, це була серйозна перемога.

У 1996 р. Мілош Форман розповів історію Флінта і його дітища у фільмі "Народ проти Ларрі Флінта", який отримав дві номінації на "Оскар". Але самого Флінта, знаючи його характер, і оцінивши можливі наслідки, на церемонію офіційно не запросили. Тільки виконавець ролі Флінта, Вуді Харрельсон, за власною ініціативою послав йому квиток в зал для глядачів. Флінт образився, і квитком не скористався, зате під час церемонії над Лос-Анджелесом літав літак з гаслом "Кіностудія Columbia лайно. Л. Флінт".

Цікаво, що після виходу фільму Формана, Флінт і Фолвелл почали спілкуватися, публічно дискутуючи про свободу слова та Першої поправки і, врешті-решт, подружилися.

Занепад епохи

Але чи визнавав Hustler рівність учасників сексуальних відносин — в тому плані, що будь-який з них може виступати в будь-якій ролі, і не повинен бути пов'язаний межами біологічної статі? Чи викривав він чоловічий шовінізм? Чи забезпечував на своїх сторінках квоти для всіх меншин? Чи розкривав у правильному ключі теми ЛГБТ і трансгендерів, позитивну дискримінацію чорношкірих учасників сексуальних відносин і необхідність обмеження в сексуальних правах білих, особливо білих чоловіків? Відповідь у всіх випадках одна: ні. Так чому ж, незважаючи на все це, Hustler і його видавець не були зметені войовничими BLM, AntiFA, MeeTo, феміністками-бодіпозитивістками, LGBT та іншими борцями часто не стільки за свої громадянські права, скільки за дискримінацію інших на підставі статі і світогляду? Чому Флінта не відправили в тюрму слідом за Харві Вайнштейном (в кінці кінців, параліч — не виправдання)? Як у сучасній Америці, що все більше нетерпима до інакомислення, до відступу від жорстко прописаних ідеологічних стандартів, накритою ковпаком примусової і каральної політкоректності, що підмінює захист прав всіх, змогли вижити такі релікти 70-х? Чому — і це вже в самому м'якому варіанті, — до Ларрі Флінта була, принаймні, застосована практика "культури скасування" з повним витравленням його імені і образу звідусіль?

Ймовірно, Флінта врятувало те, що він послідовно підтримував демократів. Можливо, він робив це, керуючись, уявленнями про них четвертьстолітнею, приблизно, давності. А можливо, і усвідомлював суть того, що відбувається, але не бачив інших способів вижити в новій реальності. Засуджувати його важко: пів століття боротьби і 40 років в інвалідному кріслі можуть похитнути самого непохитного бійця. А оскільки аудиторію Hustler, в основному складають, білі чоловіки, тобто електорат республіканців, демократи Флінта не чіпали, бачачи в ньому свого агента, впровадженого в табір ворога. Нічим іншим пояснити виживання Флінта і Hustler неможливо, оскільки Перша поправка давно перетворилася в пам'ятник самій собі.

Звичайно, формально вона не скасована. Але Перша поправка забороняє цензуру з боку державних органів, проте не забороняє її з боку корпорацій, які володіють ЗМІ і соцмережами, а також всіляких активістів та інших груп впливу і лобіювання. Саме ці групи, за якими стоять великі ТНК, що фінансують їх, і здійснюють сьогодні в США тотальний демонтаж цивільних прав і свобод. "Корисні фріки" виступають при цьому як таран, а при потребі беруть на себе і роль "ескадронів смерті". ТНК, що контролюють соцмережі і основні ЗМІ, створюють видимість загальної підтримки цього тарана, заглушаючи голоси всіх незадоволених. А окремі осередки справжнього громадянського опору цьому свавіллю з граничною жорсткістю придушуються силами держави, контроль над якою тим чи іншим способом вже практично повністю захоплений ТНК. І, якщо ідейними антиподами Ларрі Флінта в 70-80-х були відморозки-ліваки на кшталт Кастро і покійного на той час Гевари, то сьогодні в ролі такого антипода виступає Марк Цукерберг, глобальний цензор з чарівною посмішкою молодого Йозефа Менгеле.

Зберігається ж до пори до часу Hustler, спільно з ресурсами, де ще можуть спілкуватися ті, хто не готовий капітулювати перед Великим гендерно-расовим перетворенням, — це свого роду кошик, в який, коли прийде термін, можна буде знайти потенційних дисидентів. Благо таких майданчиків залишилося небагато.

Прийде час — і ці останні релікти старої епохи теж заборонять. Або навіть не заборонять, а просто доведуть до банкрутства і реструктурують в ідеологічно правильному ключі. До слова, ті ж Playboy і Penthouse — старший конкурент Hustler — були змушені піти цим шляхом.

Чи з'явиться новий революціонер? Ймовірно, так, так завжди буває. Але він вже не буде (або все-таки буде?) схожий на Ларрі Флінта, точно так само, як не схожий (або все-таки схожий?) На Фіделя Кастро Марк Цукерберг.

Але Ларрі Флінта ми в будь-якому випадку будемо пам'ятати.