Биті маскультом. Чому мажоритарка стала кладовищем для місцевих корольков

Голосування – особливо в одномандатних округах – показало, що досягти єдності країни у нас можливо. Єдності телеглядачів, занурених в реальність блакитного екрану
Фото: УНІАН

Всі, хто хотів "єдиної України", можуть відчувати глибоке задоволення. Останні вибори показали, що вона досить таки єдина: якщо не вважати невеликих відхилень на географічних кордонах східної та західної - жителі всіх регіонів нашої країни в єдиному пориві проголосували за "Слугу народу". І добре б тільки за партійний список - Зе-мажоритарники також отримали рівномірно розподілений по регіонах перемогу.

Найбільше здивували саме вони, мажоритарники. Зі списком все, начебто, зрозуміло: по-перше, це партія всенародно обраного і все ще улюбленого президента (любов до президентів у нас проходить досить швидко, але все ж недостатньо швидко), по-друге, у нас президентські партії традиційно відривали чималу частину голосів на парламентських виборах. З мажоритарниками досі все було інакше. Голоси на місцях було прийнято віддавати за "локал селебріті" - місцевих баронів, членів їх сімей або інших протеже. Конкурувати з місцевими ділками можуть хіба що столичні зірки екрану, та й то не завжди успішно. Місцеві бізнесмени фактично "володіють" своїми регіонами. Тут їм багато чого належить, у них налагоджені зв'язки, вони іноді не шкодують грошей на розвиток місцевих ініціатив та інфраструктури, вони дають робочі місця і, звичайно, часто з'являються в місцевих ЗМІ, а хто б що не думав, локальні ЗМІ мають чи не найбільший вплив на суспільну думку на місцях. Нарешті, навіть якщо більшість упевнена, що місцевий ділок, що скупив все найкраще, що тільки було в районі, - сучий син, за нього одно проголосують, тому що це наш сучий син.

Так було досі. І в цей раз все ніби йшло до того ж: місцеві барони звично змагалися між собою, сміливі, але безнадійні самовисуванці створювали фон і вносили дещицю різноманітності. Але щось пішло не так. Цього разу багатьох з них випередили Зе-кандидати. Дарма, що ні облич, ні імен ще пару місяців тому ніхто, крім сусідів, однокласників і друзів родини, не знав. Як виявилося, це і не потрібно. Досить двох заповітних букв (Зе) на агітпродукції.

Виборець проголосував за бренд. В цьому немає нічого такого, за що тільки не голосував український виборець - і за особу, і за ідеологічну платформу, і за "сильну руку", і за "геть від Москви", і за "братерство народів", і за "припинення війни", і за гречку, і за давно витрачену тисячу. Все це, як з'ясувалося, не могло забезпечити єдності. Що, загалом, було швидше перевагою, ніж навпаки.

Те, що люди проголосували за бренд, а не за політичну програму, зараз багато коментують з гіркотою. Але це не перший раз в нашій історії, і як вона, історія, показує, що це не завжди до гіршого. В дев'яності, наприклад, існувала думка, що СРСР розвалили джинси і кросівки. Можу додати: джинси levi's і кросівки Adidas. Між СРСР і брендованими шмотками стомлена похмурим радянським легпромом публіка вибрала брендованные шмотки. І хто її засудить - з тих, хто носив взуття фабрики "Скороход" та одежинку фабрики їм. Рози Люксембург? Технологію голосування за бренд новим не назвеш. Як і технологію голосування за телевізор. Якщо у всій цій історії є щось нове - це спроба телеглядачів проголосувати за те, щоб шоу стало дійсністю. Це, втім, теж не ново - зробити казку бувальщиною вже теж обіцяли. Хоч тоді ніхто за це не голосував.

Для нашої історії дещо нове все ж є - на цих виборах бренду вдалося зробити те, чого не вдавалося нікому з його попередників: об'єднати країну. Це виявилося можливо, більш того, не так вже й складно - саме тому, що ми звикли голосувати за різні речі, зведені до однієї магічною формулою "за все хороше, проти всього поганого". Ми ніколи не голосували за програми, ніколи не вникали в нюанси ідеологій і біографій. Нас завжди приваблювали прості рецепти - чим простіше, тим краще. Немає нічого дивного в тому, що ми проголосували за бренд, розкручений на комерційному ТБ, який чітко асоціюється з одним конкретним людським обличчям.

І ніколи ще фраза "наша реклама товар не потребує" не була так до країв наповнена сенсом. Ніхто не читав програму партії "Слуга народу". Ніхто не цікавився, яка у них ідеологічна платформа. Які в них економічні пріоритети. Хто у них в команді і чим славні всі ці люди. Все це для телеглядача - нудьга смертна. Вистачить цих заморочок. А то пишуть-пишуть: конгрес, німці якісь... Взяти всіх - і в піч. Всіх колишніх - у піч.

За що ж вони так з колишніми? Петро Олексійович, звичайно, був не ідеальним. Але він був краще, ніж багато інших.

Але це лише з точки зору раціональності та політики. А з точки зору телеглядача нічого гірше, ніж Порошенко, і уявити не можна. Власне, він був гарний, але тільки в одному амплуа - вічно ниючого П'єро, якого нещадно б'є улюбленець публіки разухабистый Арлекін.

Проблемою Петра Олексійовича було не те, що він не вирішив проблеми корупції (і навіть місцями трішечки копав дно). І не те, що він не закінчив війну, як обіцяв, за короткий термін. А те, що він був похмурим і пафосним. Постійний пафос - те, за що його врешті-решт зненавидів телеглядач. Нічого дивного, пафос - сильнодіючий засіб, його не можна виливати на реципієнта цебрами. А Петро Олексійович, осідлавши один раз роль "батька нації", вже не зміг з неї вийти. Пафос швидко потріпався і почав втомлювати. Ті, хто стверджував, що "втомився від війни" (хоча ніколи на ній не був і ніяк не брав у ній участі), втомилися насправді від бряцающей риторики глави держави і його оточення. І вчинили підлітковий бунт, влаштували свято непослуху - перемкнули канал з "повідомлень Радінформбюро" на клоуна, який висміював батька за цей самий пафос, ображав батька, загалом, був тим, з ким підліткової аудиторії дуже хотілося ототожнити.

Публіка на виборчих дільницях не те щоб голосувала за зміну влади. Вона голосувала за перемикання каналу на улюблене шоу. За тих, хто був до нього причетний.

Треба віддати належне Зе: він зумів знайти те, що об'єднує весь (ну, майже весь) український народ - любов до шоу і нелюбов до влади. І одне, і інше він поставив в основу своєї кампанії - і виграв. Він запросив всіх своїх телеглядачів проголосувати за його шоу - щоб зробити його реальністю. Прибрати з ефіру всіх цих пафосних казнокрадів і віддати все в руки улюбленого персонажа. Ми можемо тільки пошкодувати (або порадіти), що Капітан Америка і Супермен - герої не нашого екрану. А то, дивись, не тільки економіку однієї не надто щасливої країни - весь світ врятували б. Може, проблема у тому, що у наших поп-персонажів місії такі містечкові? А може, в тому, що наш телеглядач любить клоунів набагато більше, ніж героїв.

Голосування - особливо на мажоритарних округах - показало, що досягти єдності країни у нас можливо. Але це зовсім не єдність, про який зітхали мрійники - це єдність телеглядачів, занурених в реальність блакитного екрану і люблять цю реальність так само сильно, як не люблять вони реальність фізичну і соціальну. Як не люблять самих себе і своїх ближніх. Як не люблять все те, що їх оточує, з чим вони стикаються кожен день. Об'єднує не лише любов - нелюбов об'єднує не гірше, якщо зуміти подати її правильно. Голосуючи за "Слугу народу", громадяни проголосували за кращу - екранну версію самих себе. Вони голосували за те, щоб перешкода екрану зникла і навколо запанував улюблене шоу. Це шоу - той образ України, який об'єднує більшу частину населення. Блазнівський образ. Карнавальний. Гротескне тіло, в якому можна злитися воєдино і не відчувати самих себе - своїх проблем, своєї незадоволеності, своєї занедбаності, своїх страхів і болю.

Можливо, це зовсім не те єдність - єдність свідомих громадян, беруть на себе відповідальність за свій вибір і свою країну, про яку мріяли просунуті лідери думок. Але це все ж єдність. Випробування, якого ми ще не проходили. Ми завжди були різні - з різними орієнтирами, баченням майбутнього, бажаннями і скелетами в шафі. Навіть коли ми об'єднувалися - на Майданах, в волонтерської допомоги і т. п. - ми являли собою добре вмотивоване і організована меншість, яке перемагало, бо більшість залишалося аморфним, байдужим і не чинила опору. Ми не знаємо, що робити і як жити в умовах, коли більшість об'єдналося і провело під владу одну-єдину силу. У нас ніколи не було не тільки єдності народу - у нас не було і єдності влади.

В умовах стихійного плюралізму, при якому ми досі жили, були свої переваги, як у будь-якій системі стримувань і противаг. Але ми хотіли єдності і часто - дуже часто повторювали це слово, вкладаючи в нього не зовсім те, що воно означає. Ми не засмучувалися про єдність, а про те, що навколо занадто мало однодумців.

Мрії тим і небезпечні, що іноді збуваються: країна продемонструвала єдність. В його основі виявився телевізор. І рішення приймали люди, виховані телевізором. Не школою, не соцмережі, не сім'єю і не партією - комерційним ТБ. З усіма "прекрасними" якостями, які комерційне ТВ культивує у своїх глядачах, - споживацтвом, безвідповідальністю, інфантильністю, дефіцитом уваги, інтелектуальної слабкістю, зведена в принцип, і свинцевою втомою невідомо від чого. Насправді зрозуміло, від чого - від постійного фонового промивання мозку потоком інформації, поточним 24 години на добу з телевізора, що працює всюди - на кухні, в спальні, в офісі, в кафе, в салоні автобуса. Більша частина - ніхто не знає, скільки насправді, але, припустимо, 75% - виборців живе під постійний акомпанемент комерційного ТБ.

У середовищі інтелектуалів ще недавно була популярна максима про те, що "ті, хто читає книги, будуть керувати тими, хто дивиться телевізор". Цікавий парадокс. У тих, хто читає книги, в телекультуре немає жодного шансу кимось керувати, тому що ті, хто дивиться телевізор, за них не проголосують.