"Зрада" від ВСЛ або культурна експансія. Чи можна торгувати українськими книгами в Росії
У благородному сімействі і, на жаль, дуже вузькому сегменті ринку української книги стався скандал. Популярний львівське видавництво "Видавництво Старого Лева" продало права на видання двох книг - "Я так бачу" і "Голосно, тихо, пошепки" (в російській варіанті - "Я так чую") творчої майстерні "Аграфка" російському видавництву "Манн, Іванов і Фербер". На цей факт як на неприпустимий в умовах війни, - звернув увагу пильний Ілля Стронґовський, засновник видавництва "Видавництво", широко відомий у вузьких колах ілюстратор і поет.
Пост Стронґовського на ФБ, в якому він фактично звинувачує ВСЛ в тому, що воно отримує криваві гроші, очікувано спровокував хайп. За медиаволнам понеслися "зрада" і "колаборація", яких від такого поважного видавництва, звичайно, "ніхто не очікував". Від головного редактора і співзасновник видавництва Мар'яни Савки стали вимагати "порозумітися" (до речі, коли вона це зробила, це тільки підлило масла у вогонь). З легкої руки Оксани Забужко, яка, звичайно, не зрадила собі і не забула підхопити скандал, замиготіли "30 срібняків" (малися на увазі 30% від угоди, які ВСЛ нібито повинно було заплатити в російський бюджет).
З одного боку, все добре: весь цей шум привертає увагу, а увага в наш час - найдорожча річ на світі. І притому він привернув увагу до важливих речей. По-перше, до української книги, ринку, видавцям і того комплексу проблем, з якими вони живуть і борються з перемінним успіхом. По-друге, до тієї ситуації, в якій опинилися не тільки вони - ми всі, і якій травмовано до глибини душі. Цей скандал оголив травму до непристойності, зате і дав можливість її хоч трохи роздивитися.
Першою захисною реакцією на випад Стронґовського і Ко став майже рефлекторний - тому неточний і, можливо, не зовсім логічний - жест "переведення розмови". На річний оборот коштів від торгівлі між Україною і Росією, наприклад. На фігури окремих олігархів і компаній, які не тільки не передумали мати справу з Росією, але навіть нарощують обсяги співробітництва. Ми як і раніше купуємо у Росії електроенергію і газ, атомне паливо і метал. Російські книжки теж купуємо, причому часто зовсім в обхід українського бюджету - книги завозяться контрабандою, без всякого контролю, і купити на нашому ринку можна все, видане в Росії, включаючи Захара Прілепіна. Про нашому медіапросторі, напевно, можна не згадувати. Ах, так, не забути про мобільних операторів - ось де вже точно майже неможливо "не купувати російського".
Зрозуміло, цей аргумент збитковий. Якщо хтось надходить аморально - це зовсім не означає, що Бога немає. Олігархи та їхні посіпаки продають Україну - так ми ж знаємо, які вони покидьки. І протиставляємо їм справжніх патріотів, які повинні надходити зовсім інакше. Як - інакше, ми, втім, як правило, не уточнюємо. Поки оказія не станеться і ми не зможемо в праведному гніві закричати: ось, ось так - не можна!
Але ситуація, на жаль, складніше і набагато більш травматичнее. "Погані" олігархи і "хороші" патріоти - це та інтерпретація гібридності, в якій ми опинилися, причому без будь-якого зовнішнього втручання. І нас достатньо лише трішки підштовхнути, щоб ми втратили опору і почали кидатися один на одного.
І все тільки тому, що в глибині душі - там, де ми зрідка бувають чесні перед собою, - ми здогадуємося, що інакше не вийде. Що нам треба було давним-давно злазити з транзитної газової голки - але нам це здалося складно і невигідно, і ми не стали цього робити. Що треба було давно відмовитися від ГТС - цього ланцюга, яка приковувала нас до колишньої метрополії, - але це було б пов'язане з величезними труднощами.
З-за цього всього ми навіть війну не можемо оголосити. Не можемо перекрити шляхи сполучення і ввести візи. Не тому навіть, що "ми не витримаємо прямого протистояння" або "західні друзі не зацікавлені" (і те і інше, може статися, правда). А тому, що це призведе до колапсу нашої економіки - виникнуть не просто "незручності", а серйозні обмеження. Це та сумна правда, про яку не скажуть наші політики, тому що це прозвучить гірко й непопулярно, тому що кожен з нас буде розуміти, що і він прикладає руку до цього остогидлої "єдності" - хто обігріваючи хату газом (який все-таки газпромівський - хоч і з'їздив до Європи), хто купуючи бензин на заправці, хто вирушаючи на заробітки в Тюмень або Москви, хто жив на гроші, надіслані звідти. Це кругова порука, в якій ніхто з нас не може відчувати себе "в білому". І це дуже травмує.
У гібридної ситуації немає чітких критеріїв того, що можна, а що - зась. Ми знаходимося саме в такій ситуації. Основна образа на ВСЛ, "Аграфку" і Мар'яну Савку пов'язана саме з цим - вони порушили якісь правила, які ніяк і ніде не були ні кодифіковані, ні канонізовані, ні навіть толком проговорені. Правила, що частина українців виробили для себе в якості свого "морального кодексу патріота" і тепер дуже ображаються на тих, хто не збігається з цим кодексом у кожному параграфі.
У нашій гібридної ситуації ми не маємо чітких орієнтирів. Дуже смішно, коли сторони конфлікту звинувачують одна одну в тому, що вони бачать ситуацію в чорно-білому світі. З точністю до навпаки. Якби ми мали чітку грань між чорним і білим, у цій ситуації не було б нічого особливого - дуже зрозуміло було б, хто правий, хто винен. Як в історії з машиною, яка поїхала на червоне світло і потрапила в ДТП - тут не може бути різночитань, тому що є абсолютно чіткі і недвозначні Правила дорожнього руху. Ніяких чітких моральних орієнтирів у тому, що стосується війни і відносин з російською стороною, у нас немає. Є тільки уявлення - вельми суб'єктивні - про те, "як сі належит". І конфлікт спалахує найлегшій, бо то і справа виявляється, що уявлення не співпадають.
Якщо і є, чим дорікнути нашу інтелектуальну і медійну тусовку, то саме в цьому. Ми так і не зуміли домовитися щодо того, що таке добре і що таке погано в умовах війни. Величезна частина наших проблем і поразок - наслідок цих наших внутрішніх недомовленостей.
Що залишається? Орієнтуватися на особистості і справи. Ось, наприклад, ВСЛ. Прекрасне видавництво - популярний, круте, принципово україномовне і проукраїнське. Просто напрошується на роль святого-провідника. І на те, щоб хто-небудь кинув і спаплюжив, тому що це приємно для виконавця (і корисно для суспільства) - піддавати ревізії всі і всілякі "святі" авторитети.
Це не такий простий суперечка - між "педантичними" і "безпринципними". Педантичними, які ніколи не торгують з Росією, не читають, не дивляться, для яких Росії та її культурних і медіапродуктів "не існує". І "безпринципними", які пробиваються на російський ринок, продають права на видання українських книг і виправдовують це тим, що намагаються здійснювати "культурну експансію". Може, другі звучать наївно і романтично, може, за цією наївно-романтичної маскою приховують своє бажання виходити на ринки і освоювати їх, отримуючи при цьому гроші. Але це в умовах війни все ж раціональніше і, можливо, дієвіше, ніж позиція "не помічати", якою так пишаються педантичні.
Ми не можемо дозволити собі не дивитися в бік противника, ігнорувати його присутність і його бойові дії - не читати, не слухати і не намагатися втрутитися. Тому що це війна. Той, хто ігнорує противника, програє. Пояснення (або виправдання), що дало ВСЛ, можливо, виглядають слабо - на тлі хвилі хейтерства, але вони цілком раціональні.
Звичайно, книги "Аграфки" як "культурної експансії" - це спроба відбити танкову атаку пострілом з рогатки. Але в цьому немає провини ВСЛ. В України немає стратегії ведення культурної та інформаційної війни. Ні державної, ні неофіційної, яку могло б сформулювати писательско-видавнича і, ширше, інтелектуальне співтовариство. А значить, можливі тільки приватні зусилля. Які будуть виглядати смішно і сумнівно. Історія з ВСЛ, думаю, взагалі у багатьох відбила охоту повторювати такий досвід.
Що ж, наш праведний гнів на тих, хто не проявляє досить педантичності, це теж по-своєму добре. З точки зору психотерапії. Выкричимся, покидаемся нечистотами у тих, хто порушив заповідь", дивись, полегшає. Хоч і не вилікує. Сама можливість вийти з праведним гнівом і затаврувати ганьбою тих, хто "забруднився", дорогого коштує. Це та маленька слабкість, яка існувала і працювала у всі часи. І, напевно, в усі ж часи з успіхом використовувалася тими, хто був зацікавлений у сварках, поділі і хаосі.
А ви думали, "кругомвраги" - це про Росію? Ні, це і про нас. У нас вони навіть не кругом - вони прямо серед нас, причому спритно прикидаються добренькими. Ось, хоч ВСЛ візьміть стільки українських книг українських авторів, самого українства стільки. А виявилося - колаборанти, працюють на ворога. І, головне, подивіться, скільки народу з азартом підхопило "зраду".
Дуже зручний момент для спостереження за тим, як працює російська сівалка хаосу: майже непомітно і точково - там комментик, там крихітна деза, там просто лайчик. І, головне, ніякої (майже) відсебеньок, лавина котиться сама собою, завдання бота тільки одна - не дати стихнути хайпи (хоча любителів хайпи тут і так достатньо, без ботів впораються). І ось українська книжково-видавнича, а разом з нею і читацька тусовка не просто "розкололася" - після всього того, що було сказано і написано, не до кінця зрозуміло, як вони взагалі далі жити будуть. Як будуть з'їжджатися на свої Форуми і Арсенали, спілкуватися якщо не за однією стійкою, то в одній будівлі. Я вже не питаю, як вони тепер зможуть домовитися про що-небудь важливому - професійних і бізнес-інтересах. Як будуть спільно, єдиним фронтом щось відстоювати, щось лобіювати, виступати єдиним фронтом на захист української книги і проти російської культурної експансії.
Багато зараз розмірковують про те, як легко і швидко впала репутація ВСЛ і особисто Мар'яни Савки - ще недавно, ризикну припустити, самого популярного і чарівного видавця на українському ринку. Чого вже тут, мета була обрана влучно, майже ідеально: взяти таке біле і пухнасте, успішне і улюблене, - і викрити.
Загалом, хороший удар - не стільки за ВСЛ, скільки на українському книжковому ринку і становища української книги. Поки ми тут грыземся один з одним, хтось економить патрони і підраховує доходи. Але ми, звичайно, занадто горді, щоб звертати на це увагу і взагалі навіть думати про це "комусь".