Занимательная орнитология. Как Трамп стал Пингвином, и зачем самураям птицы
Те, кто думают, что комиксовые злодеи выходят на арену просто так, для развлечения почтенной публики - ошибаются. Создатели графических романов держат руку на пульсе: любое изменение в политике, экономике, религии и даже природные катаклизмы немедленно воплощаются в рисунке или заявляют о себе в экранной версии.
Последняя новость из мира комиксов - Пингвин (Освальд Честерфилд Кобблпот) станет основным противником Бэтмена в картине Мэтта Ривза. Кроме того, появление злодея ожидается и в ленте "Хищные птицы". Вспомнили о респектабельном негодяе не случайно.
Белый воротничок, монокль, зонтик и большие деньги как главное оружие в мире DC Comics впервые были опробованы в 1941-м. Тогда Боб Кейн и Билл Фингер поняли, что безумные преступники воспринимаются публикой как старые добрые знакомые. Их стычки с Бэтменом скорее напоминают вереницу гэгов. Теперь нужен кто-то, у кого варит котелок, вернее цилиндр. Внешний вид Освальда Кобблпота был вдохновлен эмблемой сигарет Kool - на ней изображался императорский пингвин.
Злодей курировал преступные организации, общался с сильными мира сего, но не забывал и о своих главный приятелях - птицах. Знания в области орнитологии помогли Пингвину и его соратнику соорудить гаджет для управления пернатыми питомцами. Разбивать самолеты и уничтожать радиосвязь взмахом крыла - слишком мало для амбициозного преступника. Самая интересная особенность Пингвина - его тяга к избирательным компаниям и непреодолимое желание стать влиятельным политиком.
Да, он владеет шпагой, навыками ниндзюцу и дзюдо, неплохо боксирует. Кроме того, к его услугам смертельное оружие в виде зонтика, да и украденную в музее Готем-Сити ценную картину Освальд свернул и спрятал в ручке своего зонта. Оле Лукойе усыплял с помощью зонтика, хотя утверждал, что у него есть брат, который убивает. Пингвин запросто смог бы напроситься в родственники волшебному человечку. В наконечниках его зонтов прячется ядовитый газ, в куполах - вращающиеся лезвия. Огнеметы, ракеты и лазеры также входят в функциональные возможности зонтиков, а еще - защита от пуль и других выпадов со стороны противника. Зонт Пингвина - это кавер того зонта, которым убили болгарского диссидента Георгия Маркова.
Опасный политик
Одним из самых известных воплощений Пингвина на экране считается Дэнни ДеВито. Влюбленный в старый кинематограф режиссер Тим Бартон сделал его версией эдакого доктора Калигари. Впрочем, стилистические отступления не смогли затмить главного - Пингвин хочет стать мэром Готэма.
В сериале 60-х роль Освальда Кобблпота изначально была предложена Спенсеру Трейси. Актер заявил, что с радостью, только при условии, если его герою будет разрешено убить Бэтмена. Тогда-то Пингвином и стал Берджесс Мередит. Это было знаковое решение не только в мире кино, но и в политическом. С тех пор не единожды Кобблпот-Мередит использовался как образ амбициозного и недобросовестного политика.
Первым Пингвином стал Дик Чейни. Многие обратили внимание на схожесть смеха политика и актера в сериале. Редактор The Daily Show Джон Стюарт на страницах своего издания всячески подшучивал над Чейни. Но ранее, в 1964 году, политическая кампания Пингвина практически полностью пародировала аналогичную кампанию республиканского кандидата Барри Голдуотера с его коронной фразой "Экстремизм в защиту свободы не может быть злом!" Несмотря на другой лозунг "Ура мне!" Голдуотер проиграл.
В мае 2006 года Освальдом Кобблпотом на политической арене стал Альберт Гор. В сатирическом видео на YouTube его противники высмеяли идеи Гора о глобальном потеплении, демонстрируя, что картину с его участием "Неудобная правда" скучно смотреть даже пингвинам под гипнозом.
Но сегодня врагом Бэтмена и всего прогрессивного человечества Голливуд назначил американского политика Дональда Трампа. Например, критики президента уверяют, что Трамп и Пингвин одинаково тщеславны. Когда Освальд тайно приобрел подводную лодку, он сделал это под именем PN Guin. А для большей конспирации украсил ее изображением пингвина. Американский президент никогда не был таким скрытным - на всех его зданиях и корпорациях присутствует надпись Trump.
Пингвин демонизирует своих противников, особенно Бэтмена. В предвыборной кампании он заявил, что избиратель постоянно вынужден видеть Человека-Летучую Мышь в окружении преступных элементов. По опросам, проведенным американскими The New York Times и CBS News, Бен Карсон опережал тогда еще кандидата Дональда Трампа. Естественно, Дональд высказался - выяснилось, что Карсон не просто страдает патологиями, его порочность неизлечима. Основаниям для таких обвинений послужила книга врача-нейрохирурга Карсона.
При этом Пингвин утверждает, что с ним избирателю будет куда веселее, чем с любым из его противников. Дональд Трамп снял целый ролик, демонстрируя занудство еще одного своего политического соперника Джеба Буша.
И, конечно, троллинг. Пингвин издевается над своими оппонентами с помощью шуток и пернатых друзей, а Трамп сам щебечет в твиттере. И щебет его зачастую опаснее когтей хичкоковских птиц.
Хичкок как Пингвин, Линч и сирены
Даже у гуманоидов из фильма Вуда в "Плане 9 из открытого космоса" нашлись объяснения собственным злодействам. Адвокатами хичкоковских птиц выступали многие. Приверженцы фрейдистской теории говорили, что у мастера саспенса птица воплощает отношения матери и сына - как в "Психо", например. Мизантропы утверждали, что люди просто переполнили чашу терпения природы и она им мстит. В картине мать главного героя связывает нападение птиц с появлением блондинки Типпи Хедрен.
На самом деле это был злобный эксперимент Хичкока, который искал новый способ напугать зрителя. Теперь уже не с помощью изображения или даже музыки, но взмахом крыла, криком чайки и страшным птичьим молчанием. Да, если в сказке Роу "Садко" Птица-Феникс своими пениями ввергает в смертельный сон, то у Кафки была другая версия о женщинах-птицах - "Молчание сирен". Они махнули крылом на Одиссея. Ведь обыденная долгая жизнь ему интереснее волшебного, насыщенного, хоть и короткого приключения - пусть уплывает.
Хичкок как и Линч в начале "Твин Пикса" вроде как никого не собирается пугать. Милый провинциальный город, дрозд на дереве, и лишь потом страшные таинственные убийства. В итоге у Линча жертвой оказывается, в том числе, и птица Уолдо, которая стала свидетелем гибели Лоры Палмер. У Хичкока пернатые не собираются ограничиваться ролью свидетелей и тем более жертв, а точат когти на людей.
Тратониум (специальный музыкальный инструмент) использовался как главный инструмент для воздействия на психику зрителей - все птичьи звуки в картине пропущены через Mixtur-Trautonium. Кроме того, режиссер решил оставить публику с открытым ртом: он пожелал, чтоб в конце фильма отсутствовал титр the end.
Основное же издевательство Хичкока было нацелено на исполнительницу главной роли. Ведь страдания красавиц так прекрасны, алая кровь на белокурых волосах настолько эффектна - и Типпи Хедрен мучается весь фильм. Съемки оказались таким же мучением: к актрисе привязывали птиц, которые клевали ее и царапали глаза, ранили стеклом в телефонной будке, драли одежду.
По версии актрисы Хичкок таким образом воплощал свои сексуальные фантазии. А вот и нет - все эти раны и унижения только ради искусства.
Перевод с птичьего на киноязык
Во многих картинах используется макгаффин (предмет, вокруг которого закручивается сюжет). Самым известным стал мальтийский сокол в одноименном фильме Джона Хьюстона - причиной преступлений, заговоров, интриг послужила статуэтка в виде птицы. Для съемок было изготовлено несколько экземпляров, один из которых продали в 2013 году за более чем $4 млн.
Обычно сокол сидит на плече у охотника. Богарт сыграл в картине охотника за сокровищем, но на плече у него не птица, а камера - оператор снимал так, чтобы казалось, будто все происходящее зритель видит глазами этого персонажа. Но еще более интересная задача посмотреть на все с высоты птичьего полета.
Как в ленте "Птицы" Жака Перрена. В съемках приняли участие восемь киногрупп, общим счетом 450 человек. За годы существования кинематографа были осуществлены несколько путешествий вокруг света - это и многочисленные экранизации романа Жюль Верна, и "Большие гонки" Блэйка Эдвардса. Но для птиц такие странствия - само собой разумеющееся. Как волшебный мальчик Нильс, съемочная группа стала участником путешествия: самолеты, вертолеты, планеры и воздушные шары помогли осуществить проект, избегая присутствия людей.
Если картина Перрена снималась четыре года, то производство французского мультфильма "Король и птица" растянулось на несколько десятков лет. Запущена лента была сразу после окончания Второй мировой войны - мы видим влияние как футуризма, так и кубизма и, естественно, поэтического реализма, который окутал туманом галльский кинематограф за несколько лет до войны. Но окончательная версия "Короля и птицы" появилась на экранах в 1980-м. Под обаяние картины попали такие японские мастера, как Хаяо Миядзаки и Исао Такахату. Сам же фильм изначально вдохновлялся "Метрополисом" Ланга и "Новыми временами" Чаплина.
"Побег из курятника" Ника Парка и Питера Лорда был задуман как пародия на ленту "Большой побег" 1963 года. Даже музыка похожа. Только вместо Чарльза Бронсона и Стива Маккуина в мультфильме - куры. Кроме того, знатоки кино могут найти отсылки к "Лагерю для военнопленных №17", а также множеству других картин - не просто анимация, но увлекательный квест.
Совы, вороны и самураи
Каждый, кто читал "Путь самурая", был очарован простотой кодекса и минимумом его интерпретаций. Это не Библия. Тебе не надо трактовать - просто жить и умереть. Так существует герой ленты Мельвиля "Самурай" - как в клетке, ограниченный правилами, но лишенный сомнений. Рядом живет его птица, которая предупреждает об опасностях и дает возможность заботиться о ком-то, кроме себя. Впоследствии этот мотив возник в ленте Джима Джармуша "Пес-призрак", где чернокожий якудза окружен стаей голубей.
Джармуш цитирует не только ленту с Делоном, но и "Рожденный убивать" 1967 года. Там, где перед выстрелом у японцев мы видим бабочку, американский режиссер использует птицу. Символ парящей души появился и в ленте "Птаха" 1984 года, но главный герой этой драмы не знал латинского слова "мутабор" и не смог стать птицей.
Между тем существуют породы пернатых, которые изначально несут в себе мифологический аспект. Фраза из "Твин Пикса" про то, что "совы не то, чем кажутся" превратилась в мем. В картине "Лабиринт" сова - это другая сторона короля гоблинов, сыгранного Девидом Боуи. А в "Бегущем по лезвию" - первое вымершее животное, заветный приз, которым главного героя дразнит корпорация Тирелла.
Ворон - птица, воспетая Эдгаром По. Несколько попыток экранизации одноименной поэмы не увенчались успехом. По говорил, что сочинял свое произведение так же, как решают математические задачи, и правильным ответом здесь было слово nevermore ("больше никогда"). Сюжет комикса "Ворон" родился у Джеймса О'Барра после того, как его возлюбленная погибла в автокатастрофе. Как известно, птица унесла еще и жизнь исполнителя главной роли Брэндона Ли. А в "Омене" ворон всячески способствовал погибели врагов Антихриста.
В "Любителе птиц из Алькатраса" (1962) орнитологом становится заключенный на пожизненный срок Роберт Страуд. Он выхаживает птиц, делает научные открытия и выглядит более чем положительным персонажем. Ирония заключается в том, что реальный, а не киношный Страуд был сутенером и жестоким убийцей, а материалы, выдаваемые в тюрьме для пернатых, использовал для производства самогона и наркотиков.
Как бы там ни было, договориться с птицами легче, чем с большинством политиков.
