Триумфальное возвращение. Как "Битлджус Битлджус" вернул Вайнону Райдер домой

У будущей звезды Голливуда было довольно необычное детство – ее родители не были настоящими хиппи, но являлись людьми сочувствующими движению и занимались профессиональной литературной деятельностью. Так, отец Вайноны, Майкл Горовиц, был писателем, а также занимался архивом друга семьи (и крестного отца Райдер), Тимоти Лири – психолога и писателя, ставшего по-настоящему известным в роли "психоделического гуру" и популяризатора ЛСД в шестидесятых. Райдер поддерживала тесную связь с Лири всю сознательную жизнь – в 1996-м он умирал практически на руках у актрисы. Мать Райдер тоже занималась писательством и редактурой.

Бабушки и дедушки Вайноны были еврейскими эмигрантами из Румынии и Украины – девочка родилась в штате Миннесота, рядом с городом Уинона, название которого так полюбилось родителям, что они решили сделать его именем дочери. Когда Вайноне исполнилось семь, она вместе с родителями переехала в Калифорнию – там Горовицы были частью коммуны из нескольких семей, все они жили на площади в 120 гектаров, без электричества и, соответственно, телевидения. Именно поэтому у маленькой Вайноны не было других развлечений, кроме чтения книг – уже тогда ее любимой книжкой стала "Над пропастью во ржи" Сэлинджера. Правда, мама Райдер, Синтия, устраивала по выходным киносеансы в конюшне – так что кино никогда не было для Вайноны обыденной вещью.

Когда девочке исполнилось десять, семья наконец переехала в "нормальный" дом, в калифорнийском городке Петалума. Вайнона пошла в местную школу и сразу же стала объектом насмешек и издевательств – ее принимали за мальчика. В 1983-м, когда Райдер исполнилось двенадцать, она всерьез задумалась об актерстве – и стала брать уроки актерского мастерства в студии при театре в Сан-Франциско. Через два года Вайнона уже рассылала кастинг-директорам видеокассеты с записью своих монологов из рассказов любимого Сэлинджера – и в 1986-м году ее наконец позвали сниматься в школьной драме "Лукас". Именно тогда Вайнона Горовиц стала Вайноной Райдер – во время телефонного разговора с агентом в доме играла пластинка одного из любимейших певцов отца, Митча Райдера (исполнителя взрывного хита "Devil with a Blue Dress On").

"Битлджус" и "Эдвард Руки-ножницы"

"Лукас" был не самым успешным и заметным фильмом, но именно благодаря ему произошло судьбоносное для Райдер знакомство с режиссером Тимом Бертоном. Тот просто увидел Вайнону на экране, и понял, что эта девушка-подросток идеально подходит для роли Лидии Дитц – к тому времени Бертон уже устраивал пробы для будущей звезды "Прирожденных убийц" Джульетт Льюис, но остался недоволен результатом.

Лидия Дитц, героиня Райдер в "Битлджусе" — старшеклассница-гот, увлекающаяся фотографией и способная видеть привидения. С духами она знакомится тогда, когда вместе с отцом и мачехой переезжает в новый дом. Привидения, Адам (Алек Болдуин) и Барбара (Джина Дэвис) на самом деле очень милые, но, как и большинство духов, не испытывают никаких теплых чувств к новоиспеченным хозяевам дома, который когда-то был их собственностью. Адам и Барбара пытаются напугать отца и мачеху Лидии, но попутно заводят с девушкой дружбу – ну а без помощи пройдохи из потустороннего мира, "биоэкзорциста" Битлджуса (Майкл Китон), у добродушных Адама и Барбары быть поистине наводящими ужас получается весьма посредственно.

Лидия – типично подростковый киноперсонаж, но типичной она кажется сейчас, когда сняты десятки фильмов, так или иначе подражающих "Битлджусу" с обязательными героинями, напоминающими Лидию в исполнении Райдер. В самом деле, Лидия Дитц из первой части "Битлджуса" не устарела ни на секунду и совсем не утратила актуальности. Это касается и того, с каким юмором (и в то же время любовью и пониманием ) 16-тилетняя на момент съемок Райдер относилась к своей мрачной и бледной героине ("Вся моя жизнь – темная комната"), это касается и прически Лидии, рядом с которой химические завивки остальных женщин в кадре кажутся артефактами древности. В нынешней второй части Райдер снова играет Лидию – теперь у нее самой есть почти взрослая "готическая" дочь. Готика редко когда выходила из моды окончательно и бесповоротно.

Через два года Вайнона снова снялась у Бертона – в самом романтичном, невинном и трогательном фильме режиссера, "Эдвард Руки-ножницы". Партнером Райдер на площадке был ее тогдашний бойфренд Джонни Депп, и у его героя Эдварда и в самом деле были ножницы вместо рук. Именно Тим Бертон был тем режиссером, который окончательно научил и приучил массового зрителя ничему не удивляться и не впадать в шоковое состояние без особого повода. Руки-ножницы? А почему бы и нет, в самом деле?

Как многие другие фильмы Бертона, все еще самого умелого кинофантазера современности, "Эдвард.." — сказка, но в большей степени добрая, а не страшная. И если герой Деппа – персонаж скорее трагический (в нем гораздо больше от милого и неуклюжего обаяния Чарли Чаплина, чем от всех тех монстров, которыми кишит воображение Бертона), то девушка Ким в исполнении Райдер – воплощение всех лучших качеств, которыми может осчастливить остальное человечество женский пол.

Мать Ким, Пэг, тоже обладает всеми возможными добродетелями – именно она находит Эдварда, одинокого и брошенного, в замке на холме. Замок возвышается над сонным и солнечным городком, населенным примерными и скучными жителями – и Пэг забирает Эдварда к себе, в свою семью – в один из этих кукольных домиков с лужайкой у крыльца. Героиня Райдер появляется на экране ближе к середине фильма – по сюжету, она отдыхает с друзьями и своим парнем жлобского вида где-то в горах.

Поскольку Эдварда поселили в спальне Ким, девушка натыкается ночью на парня с руками-ножницами и в панике выбегает в коридор – но бедняга Эдвард смущен и напуган еще сильнее. Оставшиеся сорок минут экранного времени герои Деппа и Райдер стремительно влюбляются друг в друга. Ким демонстрирует одни из самых трогательных примеров нежности и сострадания в истории кино (это одна из самых "светлых" ролей Вайноны – не зря перед съемками она перекрасилась в блондинку), но в этом жестоком мире им, конечно же, не суждено быть вместе. Вообще-то эта история тоже нуждается в продолжении – и если 36 лет спустя Бертон снял сиквел "Битлджуса", почему бы ему не сделать то же самое с не менее культовым "Эдвардом Руки-ножницы"?

В самом конце восьмидесятых Вайнона снялась в еще нескольких примечательных фильмах -"Heathers" ( \у нас он известен под названием "Смертельное влечение") и "Большие огненные шары". И если первый был еще одной черной комедией из жизни депрессивно настроенных подростков, достаточно смелой по тем временам, то в "Больших огненных шарах" Вайнона и вовсе совершила едва ли не самый бесстрашный поступок в своей карьере, воплотив в жизнь один из самых скандальных и противоречивых эпизодов в истории рок-н-ролла. Название фильму дал классический хит пионера жанра Джерри Ли Льюиса 1957-го года – и картина является байопиком Джерри Ли ( по прозвищу "Убийца") , выпущенной в то время, когда биографические фильмы о легендарных музыкантах еще были редкостью.

Картина, как байопик, получилась довольно поверхностной – Деннис Куэйд, игравший Льюиса, видимо, был твердо уверен, что снимается в комедии, жесткой сатире на всю рок-н-ролльную сцену пятидесятых и его героя в частности. Но интересно то, что режиссер Джим МакБрайд (он же один из авторов сценария) решил сосредоточиться не на пути к славе Джерри Ли ( как это чаще всего бывает с байопиками), а на его женитьбе на собственной двоюродной племяннице Майре Гейл Браун, которой было всего 13 лет.

Майру Гейл играла, конечно же, Райдер – и только собственная относительная неопытность и наивность помогла ей идеально справиться с ролью. Майра в исполнении Вайноны была образцом и примером неподдельных чувств, которые иногда каким-то чудом могут возникнуть только перед кинокамерой – и передаться, не расплескавшись, зрителю.

Джармуш, Коппола и Скорсезе

Через год после "Эдварда" Райдер снялась в одной из лучших картин Джима Джармуша "Ночь на Земле". Джармуш был и остается одним из самобытнейших режиссеров Америки, неброская, неспешная и вдумчивая манера которого узнается буквально по первым кадрам – и "Ночь на Земле" оказался одним из самых характерных джармушевских фильмов.

Вайнона уже тогда была большой поклонницей режиссера – хотя Джармуш, не считая дебютного "Отпуска без конца" (к которому он сам относился скептически), снял к тому времени всего три картины, заставившие запомнить киноманов его имя. Эти киноманы были преимущественно европейскими – но, Райдер, как и Джармуш, тоже ощущала себя аутсайдером в родных Штатах, поэтому они сразу же нашли общий язык на площадке.

"Ночь на Земле" представляет собой сборник новелл, действие которых происходит в пяти крупных городах планеты в темное время суток – в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, Париже, Риме и Хельсинки. Райдер играет не очередную витающую в облаках школьницу с нетривиальными проблемами, а вполне приземленную лос-анджелесскую таксистку по имени Корки. У нее грязь под ногтями, ее немытые волосы торчат из-под бейсбольной кепки, а еще героиня Райдер постоянно курит, чертыхается и не забывает при этом жевать и надувать резинку – умудряясь оставаться при этом девушкой предельно обаятельной.

Однажды Корки подвозит в аэропорт двух невменяемых рок-музыкантов, и там же забирает новую пассажирку – вежливую, утонченную и явно очень занятую леди по имени Виктория, без умолку болтающую по недавно появившемуся в продаже гаджету, мобильному телефону. Викторию играет недавно покинувшая этот мир Джина Роулендс – вместе с Райдер они являют собой один из самых трогательных, необычных и интригующих экранных дуэтов девяностых. Дело в том, что героиня Роулендс работает в кинобизнесе и занимается кастингом – разговорившись с Корки, Виктория, как и зритель, оказывается незамедлительно очарованной своенравной и раскрепощенной девушкой.

В итоге Виктория предлагает героине Райдер сниматься в кино, будучи абсолютно уверенной в том, что Корки, как и все население планеты, мечтает о карьере кинозвезды. Но у девушки свои конкретные планы на будущее – она собирается стать автомехаником. Виктория настойчиво повторяет свое предложение – но Корки тоже стоит на своем и в итоге оставляет Викторию у ее дома с мечтательной улыбкой на лице. Очень жаль, что Райдер больше не снималась у Джармуша.

Потом настал черед сотрудничества Вайноны с еще одним великим режиссером – на этот раз с Фрэнсисом Фордом Копполой. Они должны были работать вместе еще раньше – Коппола приглашал Райдер сниматься в третьей части "Крестного отца", в роли дочери героя Аль Пачино, Мэри Корлеоне. Но тогда Вайнона вынуждена была отказаться от съемок – по причине нервного истощения.

Тем не менее, Райдер снялась в следующем проекте Копполы – картине "Дракула" 1992-го года, одном из самых нехарактерных, странных и в то же время удачных фильмов мастера. Героиня Райдер по имени Мина Мюррей, лондонская девушка конца девятнадцатого века и последняя любовь вампира графа Дракулы (Гэри Олдмэн), была главным украшением фильма – иногда удивительным образом сочетая в своей героине самую чистую невинность, героическую жертвенность и дьявольскую порочность буквально в одной и той же сцене.

После Копполы Вайноне оставалось сняться только у еще одного киномаэстро итальянского происхождения, Мартина Скорсезе – и она сделала именно это в 1993-м году. От внимания Скорсезе, видимо, не ускользнуло умение Райдер казаться ангелоподобным существом, затянутым в корсет – с блеском продемонстрированное в "Дракуле". Именно это качество Райдер, без каких-либо демонических примесей, Скорсезе вовсю использовал в "Эпохе невинности", самой нежной своей картине, действие которой происходит в семидесятых годах позапрошлого века в Нью-Йорке.

Этот фильм и в самом деле был начисто лишен характерной для Скорсезе жестокости, зато оказался переполнен душевными метаниями главных героев, которые, тем не менее, ведут себя "как подобает", потому что не умеют по-другому и потому, что действительно – такое время и такая эпоха за окном. Райдер играет милейшую девушку из нью-йоркского высшего общества по имени Мэй Уэлланд – сначала невесту, а потом и молодую жену героя как всегда великолепного Дэниела Дэй-Льюиса, успешного юриста Ньюлэнда Арчера. Арчер души не чает в юной Мэй, но по-настоящему любит другую женщину – гораздо более опытную героиню Мишель Пфайффер, графиню Эллен. Мэй – смышленная девушка, она все понимает, но герои Райдер и Дэй-Льюиса чудом сохраняют чистоту в отношениях, прожив долгую жизнь вместе и воспитав детей. За роль Мэй Райдер получила "Золотой Глобус" и была номинирована на "Оскар".

Психлечебница с Джоли и крах начала нулевых

Начало девяностых было крайне удачным для Райдер и завершалось десятилетие тоже на высокой ноте – фильмом "Прерванная жизнь" Джеймса Мэнголда, вышедшем на экраны в 1999-м. Сценарий картины был написан самим Мэнголдом по автобиографической книге писательницы Сюзанны Кейсен, которая в конце шестидесятых годов провела два года в психиатрической больнице. Райдер сыграла главную ролю Сюзанны – и чувствовала при этом колоссальную ответственность, воплощая на экране образ юной Кейсен, такой понятный ей самой.

По нынешним меркам героиня Вайноны в "Прерванной жизни" производит впечатление вполне нормальной девушки – ну да, депрессия, ну да, суицидальные наклонности и привычка вступать в беспорядочные половые связи. В конце концов, очутившись в больнице Клеймур (куда Сюзанна приезжает на такси самостоятельно – по настоятельной просьбе родителей и доктора, друга семьи), Кейсен встречает гораздо более странных и опасных персонажей, чем она сама – например, героиню Анджелины Джоли по имени Лиса. Та вообще представляет собой настоящую взрывную смесь, паталогическую бунтарку – и Сюзанна, вообще-то тихоня по натуре, заводит дружбу с Лисой. Фильм может показаться "облегченной" версией великого "Пролетая над гнездом кукушки" Милоша Формана – но даже такое сравнение говорит только о том, насколько хороша "Прерванная жизнь" и работа Райдер в этой картине (правда, "Оскар" в итоге получила не Вайнона, а Джоли).

Ну а потом, через год после выхода бесстыдно сентиментальной драмы "Осень в Нью-Йорке" ( партнером Райдер тогда был Ричард Гир) случилась та самая нелепая кража из магазина дизайнерской одежды в Беверли-Хиллз, на общую сумму в 5500 долларов. Райдер не только признали виновной в краже и хулиганстве, но еще и обвинили в употреблении наркотиков. Позже актрису оправдали по делу о хранении наркотических препаратов – после предоставленных в суде доказательств того, что они были куплены по рецептам, которые выписывал врач Райдер. Позже Вайнона признавалась, что в то время она находилась в тяжелой депрессии, ну а те самые прописанные таблетки способствовали "помутнению рассудка". Тогда актриса была приговорена к штрафу и 480 часам общественных работ – к июню 2004-го года Райдер честно отработала положенное время.

Возвращение Райдер

Несколько лет Вайнона вообще не снималась в кино, потом начала снова появляться на экране – в не самых громких фильмах. Но в 2010-м Райдер снялась в очередном шедевре Даррена Аронофски, "Черном лебеде" — правда, в эпизодической роли Бет Макинтайр, стервозной прима-балерины, которую выпроваживают из театра. После этого Райдер появилась в еще нескольких примечательных фильмах – например, в недооцененной криминальной драме "Ледяной" 2012-го года, где она играла роль наивной супруги хладнокровного убийцы и бандита, реально существовавшего Ричарда Куклинского, который вел двойную жизнь. Еще был достойный внимания фильм "Экспериментатор" — на этот раз Вайнона на экране была женой известного психолога Стэнли Милгрэма.

Но только в 2016-м о Райдер снова заговорили с восторгом – когда на "Netflix" вышел первый сезон сериала "Stranger Things" ("Очень странные дела"). Роль Джойс Байерс, матери двух сыновей, снова сделал Райдер актуальной "селебрити" и обсуждаемой актрисой. Но в кинотеатры в одной из главных ролей и с большим успехом Вайнона возвращается только сейчас – с сиквелом картины, которая и прославила ее в далеком 1988-м. Новый "Битлджус Битлджус" Тима Бертона  уже успел собрать в мировом прокате почти 275 миллионов долларов (при бюджете в 100 миллионов).

Что самое удивительное — Вайнона в роли Лидии Дитц, все такой же странной и готической, но да, теперь еще и матери дочери по имени Астрид (Дженна Ортега), смотрится на экране так, будто все 36 лет со времени выхода первой части она снималась только у Бертона и только в бесконечных продолжениях "Битлджуса". Так выглядит настоящее возвращение домой.