Принцесса Америки. Почему британская монархия круче Голливуда
"Королевская свадьба" стала главным событием выходных не только в Британии. Принц Гарри и Меган Маркл "сделали уик-энд" во всем мире. Платье невесты, список гостей, отец невесты - так он будет или не будет? - торт, букеты, шотландские креветки, завернутые в тончайшее филе лосося...
За что мы их любим? Почему в мире - не только в Британии - королевская семья находится под таким пристальным вниманием? Вот хоть свадьбу принца Гарри возьмите. Сколько шума - а ведь он даже не наследник престола. Что такого есть в британском королевском доме, чего нет в датском, например? Или, скажем, испанском? Или в шведском? Кто вообще назовет без помощи Гугла имена принцев и принцесс датских?
Британии удалось сделать со своей монархией что-то особенное - достопримечательность, на которую туристам и зрителям всего мира не жалко ни времени, ни денег. Британская королевская семья - это звезды. Но на общем поп-небосклоне у этого созвездия особое место и особая миссия.
Можно было бы сказать, что ничего особенного с британской монархией не произошло, то есть ничего такого, чего не произошло с другими британскими традиционными институтами: все они так или иначе работают на общий профит. Кому-то может показаться затратным содержать королевскую семью на материальном уровне, достойном королей и королев. Но не сомневайтесь - раз расчетливые британцы это делают, значит, затраты окупаются. Вспомните хотя бы характерный комментарий о том, насколько бюджет сериала "Корона" - о жизни здравствующей королевы - превышал бюджет, отпущенный реальной королеве. Так вот, никто не стал бы вкладывать деньги в сериал, если бы Букингемский дворец и его обитатели не были легендами, будоражащими умы публики и апеллирующими к их кошелькам.
Дело не только - и не столько - в том, что королевская семья - это то, что осталось британцам от "старой доброй Англии", от Британии, которая правила морями, от империи, над которой не заходило солнце. Да, конечно, это "скрепа" в полном смысле слова: Commonwealth - это "владения британской короны", некой духовной, виртуальной империи, которой уже давно нет на карте, зато она остается "в наших сердцах" и проявляется в готовности интегрироваться и кооперироваться. Это символ, который оказывается в чем-то эффективнее рациональных, прикладных политических механизмов. Популярность в Commonwealth - непременное условие для британского монарха. "Объезд владений" - одна из основных его функций.
Но отчего именно эта "скрепа" работает? Ведь сколько было империй и королевских домов. Сколько было выдумано разных "скреп" в разных местах, и сколько денег и даже жизней было в них вложено - и все без толку. А тут монархия не просто эффективно работает на просторах бывшей империи, но и привлекает массу публики из тех частей света, которые никогда не принадлежали империи. Во всяком случае, политически.
Британцы сделали интересную вещь: сократив фактическое влияние своей монархии до минимума, сделав ее фактически декоративной, они сумели - вольно или невольно - превратить эту декорацию в фетиш. Букингемский дворец находится на государственном содержании, выполняя важную, по сути общественную функцию: он служит иконой британского стиля.
Если и можно с чем-то сравнить Букингемский дворец, то не с другими монаршими домами Европы, Азии и арабского мира. А с Голливудом. Здесь - как на Беверли-Хиллз - живут звезды, чьи имена все знают, чьи отношения - сюжет светски хроник и повод для сплетен, чьи интриги приковывают внимание самой широкой публики. Да, это светская жизнь. Но совершенно иного уровня, чем на Беверли-Хиллз. Где почти любая интрига упирается в деньги. Где почти любой сюжет содержит довольно банальную постельную сцену. Где браки и разводы - только повод попасть на первые страницы таблоидов.
В отличие от этой ярмарки тщеславия Букингемский дворец - это скорее заповедник небожителей. Здесь не считают гонорары - здесь вообще не говорят о деньгах, это дурной тон. Здесь не бывает "романов для таблоидов" - напротив, все до конца будут "держать лицо". Здесь любая интрига - за власть. Как это ни смешно - какая теперь власть у монарха? - но именно в фигуре британского монарха видишь власть в чистом виде. Очищенную от всяких примесей - меркантильных соображений, сиюминутных страстей, заблуждений и даже самой возможности ошибки. Самая совершенная власть - та, которой никто не пользуется (по условиям общественного договора). Как "эталонный метр" в Парижской палате мер и весов.
Эта эталонность имеет огромное значение для публики, превращая королевский двор в икону стиля и одновременно - гамбургский счет. Конечно, шляпка герцогини Кембриджской привлекает не больше внимания, чем платье Ким Кардашьян. Но в то же время никто не усомнится в том, что герцогиня Кембриджская (тем более - сама королева) не будет рекламировать Кока-Колу. Это статус, который не разменивается на медяки. И это стиль, которому не нужны довески в виде светских скандалов. В сочетании "икона стиля" в случае британской монархии слово "икона" как никогда на месте.
Британская монархия - это уникальный заповедник небожителей, которым ничего не нужно делать, даже играть в кино, чтобы быть звездами. В то время как в демократических странах королевские дома (как и церковь) задвинули подальше в частную жизнь, тем самым обезвредив их, в Британии поступили интереснее: из королевской семьи сделали экспонат, работающий на общественные интересы. Никакой "частной жизни" - здесь все строго соответствует принципу жизни на виду. Жизнь королевского дома - это реалити-шоу, у которого полно поклонников во всем мире.
Надо сказать, у британцев это давняя традиция - превращения своей монархии в сценическое действо (оно же - шоу). Вспомните хотя бы исторические хроники Шекспира. Они, кстати, по сей день не теряют популярности. Не только для британцев - для всех, кто знаком с шекспировским театром, видеть короля героем хроники вполне естественно.
И это шоу - в духе времени - постоянно нуждается в обновлении ради привлечения все новых поколений любопытствующих и поклонников. И тут, конечно, молодому поколению - карты в руки. Обе свадьбы принцев оказались под самым пристальным вниманием публики. До них такое внимание сосредотачивала на себе только их мать - принцесса Диана.
Однако тут перед британским двором стоит непростая задача - не превратиться в обычный источник скандалов для таблоидов. Не стать еще одним Голливудом. Подобные вызовы бомбардировали монархию в ХХ в. - то король Эдуард 8 предпочел разведенную американскую актрису империи. То сестра королевы принцесса Маргарет находила очередное приключение, причем внебрачные по скандальности не отличались от брачных. И, наконец, настоящим ударом стала для Букингемского дворца принцесса Диана. Именно она, по мнению многих консервативных авторов, едва не развалила весь авторитет британской монархии. Просто потому, что оказалась не согласна с правилами и сценариями этого реалити-шоу, по наивности принятого ею поначалу за обычную частную жизнь.
Зато теперь "тень Дианы" - один из самых продаваемых брендов Букингемского дворца. "Тень Дианы" выразительно висит над обоими принцами и просто не могла не быть упомянута в связи с обеими свадьбами. Обеих невест - каждую по-своему - сравнивают с Леди Ди. Фрейд, разумеется, в восторге. Таблоиды тоже. Спустя много лет после трагической кончины принцессы Уильям и Гарри - не просто принцы. Они - сыновья Дианы. И в их избранницах - при всей разнице между этими тремя женщинами - публике хочется видеть если не продолжение, то хотя бы намек на полюбившийся образ. Если жизнь принцессы Дианы в королевском доме был драмой - яркой и довольно скоротечной - то теперь мы имеем возможность смотреть сериал-сиквелл.
С "тенью Дианы" консерваторы связывают тревожную, по их мнению, тенденцию - принцы выбирают себе подруг по совершенно новым правилам, которые до сих пор не были широко приняты в королевской семье. Они не просто выбирают по любви, они вообще не туда смотрят. Обе избранницы - простолюдинки, вот в чем дело. Никаких аристократических корней (хотя у Меган Маркл, говорят, нашли). Но если в случае с Кейт Миддлтон это еще было поводом для поджатия особо консервативных губ, то в случае с Меган Маркл никому уже и в голову не пришло сосредотачивать на этом внимание.
Совсем наоборот. Герцогиня Меган уже объявлена символом новой эпохи в истории семьи - эпохи открытости. И то сказать, если в английском сериале в роли королевы Маргарет - жены Генриха 6 - могла появиться чернокожая актриса, то почему актриса-мулатка не может принять титул герцогини Сассекской?
Букингемсикй дворец, впрочем, оказывает сопротивление Голливуду. Бросаются, конечно, в глаза некоторые реверансы в адрес родины невесты - госпел, американский проповедник, ставший настоящей звездой свадьбы, цитаты из Мартина Лютера Кинга... Но при этом можно было подумать, что принц берет в жены не безродную актрису-метиску из разночинской страны, а принцессу Америки. И так, посредством династического брака, Британия возвращает в свою корону американский алмаз. В этой шутке - только доля шутки: Меган - вполне "принцесса Америки". Актриса, теледива, звезда соцсетей, мулатка. Надо сказать, что и в роли "сопровождения со стороны невесты" выступила вполне подходящая публика - Опра Уинфри, Серена Уильямс и Джордж Клуни с супругой. В США нет аристократов крови, там просто другое представление об аристократии.
Но насколько сможет королевский двор выдержать тот тип открытости, который содержит в себе сама герцогиня Сассекская? Ведь до сих пор он будоражил воображение публики - и пользовался авторитетом у народов третьего мира - именно благодаря своей принципиальной закрытости. Для многих поклонников Букингемского дворца именно его заповедность - ритуальность, рафинированность, умение держать фасад - и была-то ценна. Монархия - это не только и не просто власть. Это сакральность. То святое, что было везде - кроме Британии - вытеснено в частную жизнь вместе с бытом королевских домов. Британская монархия - заповедник утраченной западным миром сакральности, безусловности авторитета. И это - львиная доля ее успеха у публики. Львиная доля успеха шоу - в коллизии между простыми человеческими страстями представителей монаршей семьи и гамбургским счетом, согласно которому должна строиться их жизнь как помазанников божьих.
Двор постарался - и ему пока удается - вписать в свои стандарты американскую невесту, представив ее "принцессой Америки". Но как долго он сумеет балансировать на самом краешке "открытости", не позволяя превратить Букингемский дворец в филиал Голливуда?
