От Дэвида Боуи до Джона Леннона. Как музыканты записывали каверы, которые превосходили оригинал

Участники "Eurythmics" Энни Леннокс и Дэйв Стюарт (их песни в восьмидесятых годах прошлого века была определяющими для того десятилетия – и в не меньшей степени его украшением) остро чувствовали свое время. Дуэт распался в 1990-м году – но поскольку и Энни, и Дэйв, были отличными композиторами, хорошей музыки в мире стало еще больше. 

В тот период Стюарт записал инструментальную композицию "Lily Was Here" вместе с голландской саксофонисткой Кэнди Далфер – этот необычайно прилипчивый трек стал большим хитом, ну а вокалистка "Юритмикс" Энни Леннокс в 1992-м выпустила свой первый сольный альбом, пластинку "Diva".

Альбом "Diva" был предсказуемо успешным, учитывая спрос на музыку "Eurythmics" в восьмидесятых — но в то же время этот успех во многом превосходил ожидания Леннокс. Пять хитовых синглов (включая такую поп-классику начала девяностых, как "Why" и "Walking On Broken Glass), семь миллионов проданных экземпляров, номинации на "Грэмми" и триумф на церемонии Brit Awards в 1993-м году – это было более чем впечатляющее начало сольной карьеры. К тому же, Энни была единственным автором всех громких хитов пластинки – доказав публике и себе самой, что может прекрасно справляться в этом смысле без Дэйва Стюарта, которого многие считали "музыкальным мозгом" дуэта.

Тем удивительнее был тот факт, что уже второй альбом Леннокс, выпущенный в марте 1995-го года диск "Medusa", не содержал ни одной песни авторства Леннокс и полностью состоял из чужих сочинений. Энни, по большому счету, была не в состоянии толком объяснить, почему на столь ранних этапах соло-карьеры она решила взяться за исполнение кавер-версий. В буклете к альбому Леннокс , например, честно признавалась, что у пластинки нет никакой концепции и общей темы – а при выборе песен она руководствовалась собственными инстинктами, а не рациональным подходом. 

Этот выбор часто был весьма неожиданным. С одной стороны, Энни бралась за абсолютную классику, знаковую песню 1967-го года "A Whiter Shade of Pale" группы "Procol Harum", сотканную из хрупких психоделических грез пасмурного дня, с другой – решалась исполнить бодрый хит "Train in Vain" героев английского панка "The Clash". Хорошей ли было идеей записывать на одном альбоме такие разные по своей природе песни, как "Don’t Let it Bring You Down" Нила Янга ( в оригинале – исполненный видений трек, ведомый акустической гитарой и фортепиано, с третьего альбома легендарного канадца "After the Gold Rush") и чувственную "Waiting in Vain" Боба Марли, одно из самых трогательных сочинений короля реггей?

Что ж, судя по тому, какую поразительную способность преображать чужой материал, учитывая собственную манеру и свои правила игры, продемонстрировала Леннокс на этом альбоме, "Медуза" могла бы быть и еще более эклектичным творением. Бодрая и упругая в оригинале "I Can’t Get Next to You" звезд соул-лейбла "Motown", группы "The Temptations", тончайшая "Something So Right", в свое время сочиненная и спетая Полом Саймоном - эти и другие песни оказались неплохими соседями. На пластинке Леннокс все они были приготовлены по одному рецепту и поданы слушателю при одинаковой температуре – но это было плюсом пластинки и демонстрацией магии певицы, а не упущением.

Между тем, главным хитом альбома оказалась не самая известная песня – а именно композиция "No More ‘I Love You’s’" нью-вейв дуэта "The Lover Speaks" (к их раскрутке приложил руку Дэйв Стюарт), записанная в 1986-м году. Тогда, в середине восьмидесятых, песня не стала сенсацией, но в руках Леннокс она превратилась в грандиозный хит. Только Энни в середине девяностых могла настолько грациозно исполнить на первый взгляд обычную поп-песню и увести ее на глубины, которые были не только интересными, но уже и опасными для слушателя.

"No More ‘I Love You’s’" стал самым успешным сольным синглом Леннокс, заняв второе место в британском хит-параде – сейчас, спустя 30 лет, достоинства этой песни стали видны еще отчетливее и ее по праву можно считать одним из лучших каверов в истории поп-музыки. Превосходит ли она оригинальную версию? Несомненно.

Альбом "Medusa" стал еще одной удачей Леннокс, продажи снова исчислялись миллионами экземпляров — следующая ее сольная пластинка под названием "Bare" вышла в свет только через 8 лет, в 2003-м, на этот запись раз опять была целиком авторской.

Дэвид Боуи и ностальгия по юности — "Pin Ups"

Дэвид Боуи никогда не чурался каверов — наоборот, музыкант всегда испытывал особенную радость, исполняя материал артистов, чью музыку он ценил, любил и уважал. Часто это носило даже в каком-то роде просветительский характер – так, во второй половине шестидесятых Боуи был первым музыкантов в Британии, который на своих концертах исполнял песни с дебютного альбома группы из Нью-Йорка, в будущем воистину культовых "The Velvet Underground".

Даже на своем "прорывном" альбоме, пластинке "The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars" 1972-года, которая наконец сделала его настоящей звездой, Боуи спел кавер – песню "It Ain’t Easy" малоизвестного американского музыканта Рона Дэвиса, записавшего всего шесть пластинок за тридцатилетнюю карьеру.

В 1973-м Боуи в образе Зигги Стардаста, космического пришельца с Марса, ставшего рок-звездой на нашей планете, и в самом деле находился в зените славы. Новая пластинка Дэвида "Aladdin Sane", снова записанная вместе с аккомпанирующей группой "The Spiders" (гитарист Мик Ронсон, басист Тревор Болдер и барабанщик Мик Вудманси) стала его самым продаваемым на тот момент альбомом. Но и здесь, в этом целиком и полностью выдуманном Боуи фантастическом мире ( к тому же украшенном неземными партиями приглашенного пианиста Майка Гарсона), нашлось место для кавера — на это раз на песню "Роллинг Стоунз", их хита 1967-го года "Let’s Spend the Night Together", который Боуи не без успеха попытался превратить в провокацию.

Пластинка "Aladdin Sane" появилась на прилавках в апреле 1973-го, а в июле того же года Боуи и "Пауки с Марса" завершали свой мировой гастрольный тур концертом в Лондоне. В финале того шоу в зале "Hammersmith Odeon" Дэвид с драматичной ноткой в голосе сообщил ошарашенной публике, что нынешний концерт – не только последнее шоу в туре, но и последнее выступление вообще. Позже к всеобщему облегчению выяснилось, что на самом деле таким образом Боуи прощается со своим альтер-эго Зигги Звездная Пыль – но не с музыкальной карьерой.

О планах Дэвида покончить с концепцией рок-н-ролльного космического Мессии и его "The Spiders from Mars" знал гитарист Мик Ронсон, но остальные были не в курсе соображений Боуи касательно будущего.

А эти соображения в то время появлялись весьма спонтанным образом – уже через несколько дней после того знаменательного лондонского концерта Боуи поспешил во Францию, куда он добирался паромом и поездом. Там, в Шато д’Эрувиль недалеко от Парижа уже завершались последние приготовления для записи будущего альбома кавер-версий – одной из самых любопытных пластинок в карьере Боуи, диска под названием "Pin Ups".

Вместе с Боуи во Францию отправились только два участника "The Spiders" — Ронсон и Болдер, Вудманси остался в Англии, в Эрувиле вместо него к Дэвиду присоединился барабанщик Эйнсли Данбар. Новая пластинка не имела ничего общего с образом Зигги Стардаста – вместо этого Боуи решил отдать дань уважения всем тем песням (и их авторам), которые он слушал в начале и середине шестидесятых, будучи юным лондонским модником, отчаянно добивающимся славы и признания.

Выбирая материал для альбома, Боуи просто взглянул на свою коллекцию синглов – все те виниловые сорокапятки, которые он исправно покупал с 1964-го по 1967-й годы. В стопке можно было отыскать множество сокровищ — записи "The Kinks" и "The Who", ведущих групп "свингующего Лондона", второй сингл "Пинк Флойд", изумительную песню "See Emily Play", написанную тогдашним лидером группы Сидом Барреттом (Боуи настоял на том, чтобы на обложке его альбома группа была упомянута как "Syd’s Pink Floyd", то есть "Пинк Флойд Сида Барретта"), хитовые сорокапятки ирландцев "Them" и австралийцев "The Easybeats"… Безусловно, Боуи устроил себе и слушателям-ровесникам ностальгическое путешествие в прошлое первым классом – учитывая еще и тот факт, что аранжировки каверов не слишком отличались от оригинальных версий.

Но при этом песни исполнялись в уже привычной для Боуи ультрасовременной глэм-роковой манере, которую он и Мик Ронсон довели до совершенства за последние несколько лет – прошлое и настоящее встречались не где-нибудь на пыльных задворках, а в весьма модном месте.

Альбом "Pin Ups" (на обложку была помещена фотография Дэвида вместе с супермоделью Твигги, еще одним символом Лондона середины шестидесятых) вышел в октябре 1973-го года и уверенно занял первое в британских чартах. Следующая работа Боуи, авторская пластинка "Diamond Dogs", будет уже бесконечно далека от теплой и непринужденной атмосферы "Pin Ups", самого бесхитростного (в хорошем смысле) альбома музыканта семидесятых годов, его "золотого" периода.

Джон Леннон и многострадальный "Rock’n’Roll"

У этого альбома каверов, который Джон Леннон выпустил в феврале 1975-го года, была трудная судьба – странно, что именно сборник рок-н-ролльных хитов пятидесятых и начала шестидесятых (эту музыку экс-битл любил больше всего на свете) дался Леннону с таким трудом и с такими нервами.

По сути, история альбома началась еще в 1969-м году, когда Леннон сочинил песню "Come Together" — Джон вдохновлялся песней Чака Берри "You Can’t Catch Me", причем до такой степени, что "позаимствовал" целую строчку у пионера рок-н-ролла, "Here come old flat-top". Это не ускользнуло от внимания музыкального издателя Морриса Леви, обладателя прав на песню Берри, который задумал судиться с Ленноном после того, как "Come Together" вышла в свет на пластинке "Битлз" "Abbey Road". Дело вроде как получилось уладить вне суда – уже в начале семидесятых. Джон обязался записать три песни из издательского каталога Леви – и осенью 1973-го года как раз приступил к записи пластинки, которая могла бы содержать эти три композиции.

К тому времени Леннон уехал из Нью-Йорка в Лос-Анджелес – вместе с молодой любовницей Мэй Пэнг, с одобрения своей супруги Йоко Оно. Брак Леннона и Оно переживал трудные времена – и Йоко решила отправить мужа в Калифорнию на каникулы, которые превратились для Леннона в год с лишним разлуки, запоев и дебошей, время, которое он позже называл "потерянным уик-эндом".

Именно в этот период была начата работа над альбомом каверов классики пятидесятых – песен, к которым Леннон относился с особенным трепетом. Среди этих песен была и та самая "You Can’t Catch Me" Чака Берри ( у самого Чака, кстати, не было особенных претензий к Джону – и годом ранее они с большим успехом вместе выступили на американском телевидении), но работа над будущей пластинкой "Rock’n’Roll" с самого начала стала стремительно превращаться в хаос и бардак.

Записью в Лос-Анджелесе руководил продюсер Фил Спектор, они с Ленноном уже не единожды весьма плодотворно сотрудничали – но в тот раз Спектор был определенно не в себе. Он мог заявиться в студию и устроить пальбу из револьвера – в то время как Леннону оставалось просто наблюдать за происходящим и продолжать напиваться. В итоге Спектор просто исчез с пленками – и Леннону, уже наконец трезвому и собранному, удалось закончить работу над пластинкой только год спустя, продюсируя запись самостоятельно.

Альбом "Rock’n’Roll" вышел в свет в начале 1975-го – и стал последней записью Джона перед его пятилетним периодом затворничества. Пластинка, содержавшая хит "Stand By the Me" ( так пронзительно эту песню из репертуара Бена И Кинга мог спеть только Леннон) до сих пор бывает объектом горячих споров.

Многим битломанам не по душе обилие духовых инструментов в аранжировках (что ж, саксофонов было предостаточно и в записях Литтл Ричарда, чьи номера тоже представлены на пластинке Леннона) – поклонники же альбома приветствуют его и в самом деле угарную рок-н-ролльную атмосферу. Как бы то ни было, многострадальная пластинка каверов "Rock’n’Roll" - по определению без привычного для музыканта самокопания или громких заявлений вселенского масштаба — занимает особенное место в не такой уж обширной дискографии Джона Леннона.