От Бейонсе до The Cure. Лучшая музыка 2024 года

The Cure, "Songs of a Lost World"

Первый альбом за 16 лет культовых британцев The Cure не мог оказаться незамеченным – особенно если учесть тот факт, что влияние музыки группы на всю альтернативную рок-сцену (да и поп-исполнителей тоже) в двадцать первом веке только росло. Бессменный лидер группы, вокалист, гитарист и автор песен Роберт Смит заговорил о новой пластинке еще в 2019-м – о чем с тех пор не раз пожалел, потому что новые 8 треков оказались готовы к выпуску только этой осенью. Но "Песни потерянного мира" в итоге оправдали самые смелые ожидания – новый альбом действительно оказался лучшей работой группы со времен пластинки 1992-го года "Wish".

Правда, на той записи начала девяностых среди привычного неспокойного моря меланхолии можно было отыскать бодрый хит "Friday I’m In Love" — с которым у широкой публики до сих ассоциируется название группы. Да, в свое время эта песня звучала буквально отовсюду – как и некоторые поп-хиты группы восьмидесятых, но при этом у тех, кто слышал исключительно эти песни, создавалось в корне неверное представление о "The Cure". Истинные "Кьюр" — это бесконечно печальные, вдумчивые и болезненно интровертные пластинки "Faith" (1981) и "Disintegration" (1989), это рассерженная и депрессивная атмосфера альбома "Pornography" (1982), звучавшего так, будто треки были записаны в приступе клаустрофобии. Ну а прекрасные, отточено мелодичные пластинки вроде "The Head On the Door" (1985) или "Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me" (1987) – это скорее восхитительная аномалия в дискографии группы, странное время, когда Роберт Смит как дитя забавлялся с невесть откуда взявшимся солнечным зайчиком. Так вот, на новом альбоме и в помине нет поп-хитов – но это вдохновенная и определенно меланхоличная пластинка, материал которой могли сочинить и сыграть только Смит и "The Cure".

В отличие от того, что группа записывала последние четверть века, новый материал доказывает, что на этот раз 65-тилетнему Роберту и в самом деле было, что сказать и чем поделиться – и дело не только в смерти его родителей и старшего брата. Как любой большой художник, Смит остро чувствует время – так что альбом "Songs of a Lost World", вполне возможно, является самым честным и адекватным саундтреком к тому, что происходило и происходит с нами в середине двадцатых годов двадцать первого века. И кстати, никогда еще на альбомах группы так изощренно не звучали гитары – наконец мы можем услышать, на что способен в студии гитарный дуэт Смита и Ривза Гэбрелса, превосходного музыканта, в девяностых игравшего с Дэвидом Боуи.

Beyonce, "Cowboy Carter"

В начале этого года, когда стало известно о том, что Бейонсе собирается выпустить "кантри-альбом", многими это воспринялось почти как сенсация – хотя если учесть то, что певица росла в Техасе, ничего уж слишком невероятного в этом не было. В самом деле, почему бы мегапопулярной певице, черной королеве современного попа, которой уже давно нечего доказывать, не обратиться к корневой американской музыке и не отдать дань уважения всем тем исполнителям, которых она слушала в юности в Хьюстоне?

В конце концов, задолго до Бейонсе к музыке кантри неожиданно для своих поклонников обращались и пионеры американского фолк-рока и психоделии "The Byrds", и Боб Дилан, и даже барабанщик "Битлз" Ринго Старр на своем втором сольном альбоме "Beaucoups of Blues" — и весьма успешно. Кстати, спустя 55 лет, уже в январе 2025-го, Ринго выпустит еще один кантри-альбом, пластинку "Look Up", записанную вместе с известнейшим саундпродюсером, мастером своего дела Ти-Боун Бернеттом.

Но когда в феврале вышел первый сингл из будущего альбома, песня "Texas Hold ‘Em", стало ясно, что Бейонсе на самом деле вовсе не собирается превращаться в певицу традиционного кантри и претендовать на лавры, скажем, Долли Партон. Да, этого не случилось – как показал альбом "Cowboy Carter", без преувеличения эпическое звуковое полотно, Бейонсе и ее многочисленная команда саундпродюсеров на этот раз мастерски использовали самые разные элементы музыки американского Юга для создания концептуального релиза, поданного как нечто вроде радиоэфира некоей вымышленной радиостанции, передающей песни, привычные для слуха любителей "американы".

В этом смысле "Cowboy Carter" — самый амбициозный проект Бейонсе в ее карьере и несомненная удача. Легенды кантри, вроде упомянутой Долли Партон или Вилли Нельсона выступают в минутных интерлюдиях между песнями в роли "диджеев на станции" – а иногда в "эфир" на несколько секунд и вовсе врывается классика пятидесятых годов прошлого века, например, "Maybelline" Чака Берри.

Кстати, на альбоме в отличном исполнении Бейонсе звучит кавер на одну из самых известных песен Партон – кантри-хит 1973-года "Jolene", история женщины, которая боится потерять мужа, проникновенно рассказанная от первого лица. У Бейонсе получилось сделать песню целиком и полностью своей, это же касается и другого превосходного кавера на альбоме, на этот раз не имевшего ничего общего с кантри – песней "Битлз" "Blackbird". Когда-то Пол Маккартни сочинил эту задумчивую акустическую "ночную" балладу для "Белого альбома" 1968-го года, и в треке Бейонсе, с разрешения сэра Пола, звучит его оригинальная партия гитары, записанная в шестидесятых. Но кавер Бейонсе при этом отнюдь не напоминает нечто, спетое в караоке – опять-таки, она умудрилась спеть так, что даже для битломанов, слышавших эту песню тысячу раз, "Blackbird" заграла новими красками. Итог — "Cowboy Carter" безусловно является одним из лучших альбомов не только в 2024-м году, но и в текущем десятилетии.

Nick Cave and the Bad Seeds, "Wild God"

Великий австралиец Ник Кейв, который свои лучшие альбомы восьмидесятых годов записал в Берлине, а последние несколько десятилетий живет в Англии – определенно один из лучших авторов песен современности. Его имя можно смело ставить в один ряд с Бобом Диланом или Леонардом Коэном – причем, когда Кейв в ударе, то его одержимость и даже некое рок-н-ролльное (точнее, панковское) мессианство делает его совершенно уникальным героем на музыкальной сцене.

 "Wild God" — первая пластинка Кейва за 5 лет, записанная с его давней группой The Bad Seeds, со времен обласканного критиками альбома "Ghosteen". Но если тот альбом был тихим, скорбным и интроспективным, то новый "Wild God" демонстрирует возвращение Кейва к жизни – эта музыка бурлит как кипяток, опасный водоворот или кровь влюбленного юноши. Изначально Кейв хотел назвать пластинку "Joy", настаивая на том, что радость – чувство сложное и нельзя путать определения "радостный" и "счастливый".

Но новый альбом и в самом деле исполнен радости – и эта радость действительно кажется чем-то, что не является наградой или облегчением. Особенное внимание следует обратить на предпоследний трек "O Wow O Wow (How Wonderful She Is)" — он посвящен умершей в 2021-м старинной подруге и коллеге Кейва Аните Лейн. В песне слышен телефонный разговор Ника и Аниты – и это самый трогательный трек 2024-го года.

Переиздания: Леннон, Маккартни, Харрисон и звуковой архив украинской музыки семидесятых-девяностых

Что касается удивительных музыкальных событий 2024-года, то отдельного разговора заслуживают переиздания. Дело в том, что, например, альбом Джона Леннона "Mind Games", который в своем первом воплощении, будучи выпушенным осенью 1973-го года, звучал довольно невзрачно и вообще не являл собой пример сольного шедевра музыканта, этим летом вдруг стал настоящим медийным событием. Переиздание пластинки курировал сын Джона, Шон Леннон – а 49-летний Шон всегда называл недооцененный по его мнению "Mind Games" одной из своих самых любимых работ отца.

Альбом был смикширован заново, и в 2024-м "Mind Games" зазвучал так, будто был записан только что и на самом современном оборудовании – правда,музыкантом, предпочитающим исключительно винтажные инструменты шестидесятых-начала семидесятых. Но переиздание альбома впечатляло не только новым миксом – по сути, музыкальная индустрия имела дело с прецедентом.

 Леннон-младший и в самом деле постарался удивить мир. "Суперделюкс"-версия издания весила 18 килограмм и стоила 1350 долларов. Что получал за эти деньги поклонник Джона Леннона? Девять виниловых пластинок — новый микс, неизданные дубли, "сырой микс", словом, все, что можно было выжать из студийных сессий далекого 1973-го, обычные СD и Blu-Ray, карты "Ливерпуля Джона Леннона" и "Токио Йоко Оно", две большие книги в твердом переплете, постер, кучу открыток, значки, монеты и паззлы…

Это еще не все – в коробке, которая едва поместится с вами в лифте, можно было найти белый флаг вымышленного государства Нутопия — о создании которого Леннон и Йоко с абсолютно серьезными лицами объявили на пресс-конференции 1 апреля 1973-го года, а на самом альбоме есть трек под названием "Гимн Нутопии", представляющий собой несколько секунд тишины. Еще — специальный ультрафиолетовый фонарик, с помощью которого можно было прочитать тайные письмена на обложках некоторых винилов ,и даже металлическая табличка "посольства Нутопии", которая выглядит вполне солидно и которую можно привинтить, скажем, к двери вашей квартиры (винтики в комплекте). Одни меломаны посчитали такое переиздание сумасбродством вполне в духе Леннона-старшего, а некоторые (тоже вполне заслужено) – настоящим произведением искусства, вдохновением для создания которого послужила скромная оригинальная пластинка 1973-го года, выпущенная без каких-либо излишеств, в конверте без разворота.

Кстати, сам Шон выпустил в начале этого года без всякой попмы прекрасный инструментальный альбом под названием "Asterisms" — вдохновленный дружбой c авангардным джазовым саксофонистом Джоном Зорном и музыкой "фьюжн" начала семидесятых, а точнее тем, что делал в то время великий джазмен Майлс Дэвис, невообразимый эксцентрик Фрэнк Заппа или даже мастер прогрессивного рока Роберт Фрипп с его "King Crimson". Леннон-младший отлично сыграл на пластинке гитарные партии – можно смело говорить о том, что его гениальный покойный отец никогда не достигал таких музыкальных высот в сугубо исполнительском смысле. Шону Оно Леннону есть чем гордиться.

Сын еще одного покойного битла Джорджа Харрисона, Дхани Харрисон, тоже в этом году вплотную занимался наследием отца. Несколько запоздавшее юбилейное переиздание альбома Джорджа под названием "Living in the Material World", впервые вышедшего 51 год, назад тоже может похвастаться замечательным новым миксом – самый одухотворенный альбом Харрисона, возможно, его лучшая работа как певца и гитариста, еще никогда не звучал так уверенно, обнажая все детали и тонкости записи. Как и в случае с переизданием "Mind Games" в комплект "Материального мира" входит множество неизданных студийных дублей – и иногда они звучат более интригующе, чем то, что изначально появилось на прилавках музыкальных магазинов в 1973-м.

Что же касается 82-хлетнего Пола Маккартни, то хоть он и отправился этой осенью в очередной тур (несколько дней назад к нему на сцену в Лондоне вышел Ринго – оставшиеся в живых битлы сыграли вместе несколько песен, что случается не так уж и часто), однако новых песен, тем не менее, не выпускал. Да, по слухам, работа над следующим после "McCartney III" (2020-й год) альбомом идет вовсю – но в 2024-м поклонников сэра Пола радовали другие приятные неожиданности. В июне вышел замечательный во всех отношениях альбом "One Hand Clapping" — записанный "живьем" в августе 1974-го, но не перед аудиторией, а в лондонской студии "Abbey Road". Тогда Маккартни и его пост-битловская группа "Wings" находились на пике формы – это подтверждает то, с каким настроением, непосредственностью и драйвом исполнены номера альбома. Такой Маккартни был нужен человечеству в середине семидесятых – но еще более уместными эти песни оказались в 2024-м.

Но самое важное для нас переиздание этого года касается украинского музыкального наследия – речь идет о потрясающей компиляции "Аж гай гуде. Українські звукові архіви 1971-1996", выпущенного американским лейблом из Сиэтла. На английском название пластинки звучит как "Even the Forest Hums: Ukrainian Sonic Archives 1971-1996" — само издание оформлено работами Марии Примаченко и содержит 18 треков (в диапазоне от ВІА "Кобза" до этноготического коллектива "Цукор-біла смерть").

Открывать заново для себя эту музыку – чрезвычайно увлекательное занятие, но не менее приятно наблюдать за восторженной реакцией на сборник самых продвинутых музыкальных видеоблогеров из Штатов. Они явно слышат в треках альбома то, что является слишком привычным для украинской публики и поэтому не настолько ошеломляющим – но это и заставляет учиться слушать нашу музыку по-другому, не как нечто данное и само собой разумеющееся.