Нобелевская речь Дилана. У меня не было времени спросить себя: "Мои песни — это литература?"
В субботу, 10 декабря, в Стокгольме вручили Нобелевскую премию по литературе за 2016 год. Ее присудили Бобу Дилану. Сам Дилан на церемонию вручения премии приехать не смог — вместо него в столице Швеции выступила Патти Смитт с песней A Hard Rainʼs A-Gonna Fall. Однако Дилан прислал письмо со своей Нобелевской речью. Ее перевод опубликовала "Медуза".
"Всем добрый вечер. Я горячо приветствую всех членов Шведской Академии и всех остальных уважаемых гостей сегодняшней церемонии.
Я сожалею, что не могу быть сегодня вместе с вами, но, пожалуйста, знайте, что душой я с вами и что для меня получить такую престижную награду - огромная честь. Я никогда не мог представить или предположить, что мне вручат Нобелевскую премию по литературе. С самого детства я читал и впитывал сочинения тех, кто был прежде признан достойным этой регалии: [Редьярда] Киплинга, [Бернарда] Шоу, Томаса Манна, Перл Бак, Альбера Камю, [Эрнеста] Хемингуэя. Эти гиганты литературы, чьи книги теперь изучают в школах, хранят в библиотеках по всему миру и обсуждают с благоговением, всегда производили на меня глубокое впечатление. То, что теперь мое имя будет с ними в одном списке, по-настоящему неописуемо.
Я не знаю, думали ли эти мужчины и женщины о Нобелевской премии. Но я думаю, что любой, кто где-то на планете пишет книгу, стихотворение или пьесу, может в глубине души тайно мечтать о ней. Возможно, эта мечта погребена так глубоко внутри, что они и сами не знают о ней.
Если бы кто-то когда-нибудь сказал мне, что у меня есть хоть малейший шанс выиграть Нобелевскую премию, я бы решил, что вероятность этого примерно такая же, как оказаться на Луне. Правду сказать: в год, когда я родился, и еще несколько лет после этого не было человека в мире, которого бы сочли достойным Нобелевской премии (c 1940 по 1943 года Нобелевская премия не вручалась; Дилан родился в 1941-м - ред.). В общем, я понимаю, что я в исключительной компании - мягко говоря.
Когда я получил эту удивительную новость, я был в дороге, и мне понадобилось больше, чем несколько минут, чтобы должным образом осмыслить ее. Я стал думать о великом писателе Уильяме Шекспире. Полагаю, он считал себя драматургом. Мысль о том, что он занимается литературой, едва ли приходила ему в голову. Его слова писались для сцены. Их нужно было произносить вслух, а не читать. Когда он сочинял "Гамлета", я уверен, что он думал о многом: "Какие актеры подходят для этих ролей?" "Как это ставить?" "Действие точно должно происходить в Дании?" Его творческое видение и амбиции, безусловно, более всего прочего занимали его, но существовали и будничные проблемы, с которыми надо было разобраться. "Хватает ли у нас денег?" "У нас достаточно хорошие места для спонсоров?" "Где взять череп?" Готов поспорить, что последнее, о чем задумывался Шекспир, был вопрос: "А это литература?"
Когда я подростком начал писать песни, и даже когда мои способности стали получать определенное признание, я не мечтал о какой-то особенной судьбе для этих песен. Я думал, что они могут звучать в кофейнях или барах, когда-нибудь, возможно, в залах вроде Карнеги-холла [в Нью-Йорке] и "Лондон Палладиум". В самых смелых мечтах я воображал, что записываю альбом и слышу свои песни по радио. Такой поворот событий представлялся мне по-настоящему большой наградой. Записывать пластинки и слышать себя по радио означает, что тебя слушают много людей и что у тебя может появиться возможность продолжать делать то, что начал.
Что ж, я делаю то, что начал, уже очень долго. Я записал десятки альбомов и сыграл тысячи концертов по всему миру. Но жизненный центр всего, что я делаю, - это мои песни. Похоже, они нашли свое место в жизни множества людей во многих разных культурах. Я благодарен им за это.
Но есть одна вещь, которую я должен сказать. Я играл живьем для 50 тысяч человек и для 50 человек, и я могу сказать вам, что для 50 человек играть труднее. 50 тысяч человек превращаются в единый организм, а пятьдесят - нет. У каждого слушателя своя, отдельная личность, свой собственный мир. Они могут воспринимать вещи более ясно. Твоя искренность и то, как она соотносится с твоим талантом, действительно проходят испытание. Я отдаю себе отчет в том, как немного человек входят в Нобелевский комитет.
Но, как это было и у Шекспира, моя голова слишком часто занята моими творческими амбициями и попытками разобраться с самыми разными житейскими делами. "Кто из музыкантов лучше сыграет эти песни?" "Записываю ли я их в правильной студии?" "Правильно ли выбрана тональность для песни?" Некоторые вещи не меняются даже за четыреста лет.
И никогда в жизни у меня не было времени спросить себя: "А мои песни - это литература?"
Так что я говорю огромное спасибо Шведской Академии - и за то, что она потратила время на то, чтобы ответить на этот вопрос, и за то, что этот ответ оказался таким прекрасным.
Желаю вам всего наилучшего,
Боб Дилан"
