Лицемерные рейтинги. Почему кровь на экране лучше плюшевого мишки

В начале ноября исполнилось полвека Системе рейтингов Американской киноассоциации (MPAA). Яростно нелюбимая режиссерами, особенно "независимыми", она якобы призвана обезопасить детей и родителей, а также чересчур восприимчивых зрителей от негативного влияния тех или иных картин.

К своему 50-летнему юбилею MPAA выпустила отчет, из которого стало понятно, что самым частым рейтингом для фильмов стал Restricted (R). Это значит, что данные ленты предназначены в основном для взрослых, поскольку в них превалирует жестокость, насилие, секс и прочие непристойности.

Первая мысль, которая посещает после опубликования этой информации: теперь понятно, почему вокруг столько криминала, терактов, войн и стихийных убийств. Ведь Голливуд - фабрика грез. А если половина этих грез перепачкана кишками и кровью, то что поделать нам, слабым людям - только идти убивать.

Однако, чем больше вы погружаетесь в исследование деятельности MPAA, тем сильнее убеждаетесь в том, что рейтинги назначаются весьма произвольно. И показатель R - это не ад кинематографа, а только его преддверие, лимб. Существует еще NC-17, которого боятся американские кинематографисты. Это ограничение означает, что фильм вряд ли покажут в каком-либо кинотеатре США, кроме специализированных. Практически NC-17 идентичен порнографии.

В 1964 году, когда MPAA предшествовал кодекс Хейса, ярлык "порнография" получили "Любовники" Луи Маля. На судебном слушании судья Поттер Стюарт заявил: "Я не стану пытаться сейчас точнее определить материал, подпадающий под описание "жесткая порнография". Возможно, я никогда не сумею дать этому внятное определение. Однако я узнаю, когда увижу, и фильм, рассматриваемый в этом деле - не такой".

Фраза "узнаю, когда увижу" стала крылатой. А фильм "Любовники" сегодня считается признанным шедевром и киноклассикой. Кинематографисты всего мира мечтают о том, чтобы их творения оценили зрители, а не цензоры, которые присутствуют практически во всех странах и чьи критерии чаще всего сомнительны.

Кабала святош

Наверно, цензура существовала всегда. И, несмотря на христианскую критику фарисейства, наиболее жестокой цензурой была церковная. С 1934-го и в течение двадцати лет каждый голливудский фильм подвергался католическим правкам: обнаженное тело, алкоголизм, любовь между представителями разных рас могли стать причиной того, что картину никогда не увидит зритель.

Самым авторитетным цензором и наказанием Божиим для кинематографа того периода стал католик Джозеф Брин. Он очень подробно рассматривал все диалоги, актерские костюмы и даже рекламные плакаты. О Брине писали, что "его влияние на стандартизацию мирового мышления превосходит влияние Муссолини, Гитлера и Сталина". Вдобавок ко всем своим достоинства Джозеф Брин оказался еще и антисемитом. А, если учесть, что большинство продюсеров крупных студий как раз были евреями, борьба принимала угрожающие масштабы.

Конфликт между Брином и голливудским кинематографом обострился как раз в 1930-х годах. Политическая цензура не позволила студии Warner Brothers снять картину о концлагерях нацистской Германии - Джозеф Брин предупредил продюсеров, что категорически против оскорбительного изображения нацистов в американских фильмах. И тонко напомнил кинодельцам, что не все граждане США - евреи и ненавидят фашизм.

Но даже без этого производственный отдел имел такие запретительные пункты, как изображение в неблагоприятном свете видных представителей другой страны. Тем не менее, в 1940 году вышло сразу несколько антифашистских картин - You Nazty Spy! и "Великий диктатор". До того в 1938-м Папа Римский Пий XI выступил с заявлением, что "христианин не может участвовать в антисемитизме".

Любым ограничениям на этом свете предшествуют скандалы. В 20-х годах прошлого века в Голливуде произошло сразу несколько громких преступлений. 5 сентября 1921 году на одной из киношных пирушек была изнасилована актриса Вирджиния Рапе, а насильником посчитали комика Роско Арбакла по прозвищу Толстяк. А 2 февраля 1922-го из пистолета 38-го калибра был застрелен актер и режиссер Уильям Десмонд Тейлор. Эти несвязанные между собой преступления объединял один фактор: их фигурантами оказались кинематографистами.

"Сегодня он танцует джаз, а завтра Родину продаст" - не только советский лозунг. Американские цензоры видели зарождение криминала буквально во всем: как в ненормативной лексике, так и в поминании имени Божьего всуе, на экране не могли появляться обнаженные тела, наркотики и разговоры о венерических заболеваниях. В какой-то момент все дошло до абсурда: нельзя было высмеивать представителей закона, духовенства и чиновников, показывать огнестрельное оружие, поджог, контрабанду, жестокое обращение с детьми и животными, попытки и само изнасилование, мужчину и женщину в одной постели, затянутые поцелуи.

Кинематографисты не собирались соблюдать эти абсурдные правила или соблюдали их лишь формально, всячески издеваясь над цензорами. Например, в своей картине "Дурная слава" Альфред Хичкок умудрился снять сцену почти трехминутного поцелуя - по кодексу поцелуй не мог длиться более 3 секунд, поэтому актеры делали короткие перерывы, а эпизод выглядел еще чувственнее.

Значительно ослабила "кодекс" Великая депрессия. Нужно было собирать кассу, привлекать зрителя в кинотеатры, поэтому фильмы становились откровеннее и жестче: гангстеры и развратные женщины полезли из всех щелей на экраны, где появиться без бокала в руке или пистолета считалось теперь дурным тоном. В 1950-е американский кинематограф почувствовал конкуренцию со стороны распутной Европы. Тогда публика увидела "Психо", "Анатомию убийства" и "Внезапно, прошлым летом". Последний фильм стал событием еще и потому, что речь в нем шла о гомосексуализме одного из персонажей - произошло нарушение негласного правила кодекса Хейса. Ведь считалось само собой разумеющимся избегать на экране любых намеков на половое влечение к лицам своего пола.

Уберите ваших детей от наших голубых экранов

По случаю юбилея MPAA выступила председатель правления по классификации и рейтингам Джоан Грейвз: "Мы могли бы много говорить об успехах Системы, но главное достижение исходит из нашей основной миссии: вызывать доверие и уверенность американских родителей".

И в самом деле: когда кодекс Хейса окончательно показал свою несостоятельность и даже вред, было решено тренироваться на детях - создать систему рейтингов для подрастающего поколения. С тех пор она неоднократно подвергалась критике.

MPAA не может запретить фильм как таковой, но ее рекомендации вполне способны испортить прокатную судьбу картине. В Великобритании система рейтингов расписана более четко, но также как в Австралии, Китае, России, Германии, Таиланде или Сингапуре какие-то ленты запрещают к просмотру. В Украине несколько лет назад велись кровавые бои с Нацкомиссией по вопросам морали. Причем особо продуманные граждане умудрялись в зависимости от ситуации перебегать то в лагерь протестующих против цензуры, то превращаться в цензоров. В 2016-м в нашей стране появилась Система визуальных обозначений категорий просмотра киновидеопродукции, которая определяет возрастной ценз картины.

Что касается MPAA, то она включает в себя представителей студии и независимых экспертов - эта комиссия после просмотра каждого фильма присуждают ему рейтинг. В принципе создатели картины могут отказаться от услуг Системы, но тогда ленту ожидает незавидная прокатная судьба. Если авторы картины не согласны с оценкой экспертов, то могут подать апелляцию или внести правки (вырезать шокирующие сцены, переозвучить) для получения более высокого рейтинга.

Понятно, что представители крупных студий уже на этапе голосования способны контролировать оценку, которую получит их картина. Судебные же разбирательства требуют затрат, так что независимые кинематографисты оказываются в невыгодном положении. Создатель "Южного парка" Мэтт Стоун успел побывать по обе стороны баррикад. Когда MPAA рассматривала его картину "Оргазмо" (1997) года, которую он снял самостоятельно, то присудила ей рейтинг NC-17. Шокирующий "Южный Парк", сделанный в этом же году, но на Paramount, получил рейтинг повыше - R. Просто у студии были деньги для апелляций.

Критики MPAA заметили, что эксперты с большей симпатией относятся к убийствам на экране, чем обнаженному телу, а секс гетеросексуальной пары получает преимущество перед гомосексуальной. Долгое время никто не мог назвать ни имена, ни возраст, ни семейный статус цензоров, пока этим плотно не заинтересовались сами кинематографисты. В 2006-м Кирби Дик снял документальный фильм "Рейтинг ассоциации MPAA", в котором с помощью частных детективов наконец нашел членов Системы. Оказалось, что некоторые эксперты бездетны, у других дети достигли совершеннолетия.

Говоря о запрещенных сценах Дик показал в своей ленте моменты из картин, которые MPAA не рекомендовала к просмотру. Несмотря на контекст, это дало его фильму рейтинг NC-17, что стало вишенкой на торте. Спустя более чем 10 лет, в 2018-м, вышла картина "Восьмой класс" о подростках и для подростков. Но как раз последним смотреть ее запретили: ориентируясь на некоторое количество нецензурных слов и вполне безобидных, но хулиганских сцен, MPAA присудило фильму рейтинг R. При этом Common Sense Media, которая занимается продвижением безопасных технологий и средств массовой информации для детей, определила "Восьмой класс" как рекомендованный для просмотра.

Компания цензоров контролирует не только сами картины, но и рекламную продукцию, а также трейлеры. Какие-то ролики могут появляться только в Сети. Интернет хоть и проигрывает кинотеатрам в плане масштабности, зато здесь есть видимость демократии.

В поисках насилия и жестокости

В Голливуде NC-17 называют "поцелуем смерти", поскольку при таком рейтинге картина буквально пролетает мимо кассы. При этом приближенный к нему рейтинг R наоборот способен собрать большие залы, так что некоторые продюсеры специально опускают планку.

Но в любом случае, пока над кинематографом навис MPAA, в мире комиксов созрел графический роман, который выглядит троллингом как над Системой рейтингов Американской киноассоциации, так и всем тем, что ей предшествовало. В те дни, когда организация отмечала свое 50-летие, вышел последний номер Crossed - самого жестокого комикса из всех существующих.

Когда-то Бармалей в картине "Айболит-66" сокрушался, что невозможно "доктора, обезьянку, а также проклятого пса повесить, изжарить и разрубить одновременно". В Crossed на одной странице может происходить все это сразу, не говоря уже об изнасиловании женщин и детей, а также самых изощренных способах убийства, которые только способен представить человеческий ум.

Речь в комиксе идет о странном вирусе: заражение происходит мгновенно, после чего человек превращается в существо, способное на особо жестокие преступления. Впрочем, намерения у героев могут быть вполне благими. Например, отец, который решил восстановить популяцию и с этой целью насилует собственных дочерей.

Хотя большинство читателей считают жестокость и шокирующие моменты абсолютно необоснованными, можно заметить, что Crossed на свой лад пересказывает Ветхий завет и Священное писание. "Многие же будут первые последними, и последние первыми" толкуется следующим образом: менее всего вирусу поддаются люди, страдающие эпилепсией или наркоманы. Если сегодня вы без конца глушите кетамин, то через несколько лет (вирус начал распространяться с 2008 года), когда болезнь будет косить всех и каждого, сможете остаться целым и невредимым. Торопитесь жить - употребляйте наркотики!