Кино второй свежести. Как финны спасли Берлинале
Сперва немного истории. Берлинале (нем. Internationale Filmfestspiele Berlin) — ежегодный международный кинофестиваль, который проводится с 1951 г. в столице Германии. С 1978-го проходит ежегодно в феврале (до того проводился летом). Учредители — США, Великобритания и Франция, союзники по Второй мировой, под чьим управлением после войны находился Западный Берлин. В 1956 г. Берлинале получил официальный статус международного. Помимо основного конкурса, также проходят параллельные конкурсные программы "Панорама" и "Поколение" (фильмы для детей и подростков), работает секция экспериментального кино "Форум", а также крупнейший Европейский кинорынок.
Главным призом является "Золотой медведь", присуждаемый за лучший фильм (медведь — геральдический символ Берлина). "Серебряный медведь" присуждается в следующих номинациях: лучший режиссер, лучший актер, лучшая актриса, лучшая музыка и приз за выдающиеся достижения в области искусства. Премией Альфреда Бауэра отмечаются картины, "открывающие новые пути в киноискусстве". В 2006-м впервые был вручен приз за лучший фильм-дебют.
Безусловно, во многом слава Берлинале базируются на его статусе "фестиваля за Стеной": ведь Западный Берлин был вызывающе ярким островом свободы и процветания в окружении коммунистической ГДР, а фестиваль был апогеем этого капиталистического разнообразия и самовыражения. Организаторы, соответственно, вовсю пользовались уникальным геополитическим положением. Фестиваль стал своего рода мостом между разными культурами, воротами между Востоком и Западом, здесь показывали и награждали фильмы неугодных режиссеров из стран советского блока. Однако и после падения Стены Берлинале сохранил ориентацию на прогрессивный геополитический кинематограф. Отборщики уделяют особое внимание тому, чтобы в фестивальной программе были представлены фильмы со всего мира. Также важны разного рода нравственные и социальные акценты в сюжетах фильмов. Соответственно, среди обладателей "Медведей" часто оказываются фильмы, авторам которых без ущерба для художественной правды удается совмещать этические и эстетические моменты.
В этом году географическое разнообразие было выдержано безукоризненно: за награды состязались режиссеры из Сенегала и США, Венгрии и Китая и еще доброй дюжины стран. Также не прогадали и с жанрами: показали фильмы политические, представили комедии, драмы, документалистику и даже один мультфильм. Проблемы, как водится, были не с количеством, а с качеством. Конкурс поразил странной аморфностью, почти полным отсутствием внутренней конкуренции, ослепительных вспышек или оглушительных провалов. Словно ассортимент в ресторане, сплошь состоящий из недосоленных, едва теплых безвкусных блюд — есть можно, но наслаждения не получишь.
Например, венгерский фильм "Душой и телом" (режиссер Илдико Энейди), получивший "Золотого медведя" как лучший в конкурсе, начинается с того, что главные герои видят себя в снах в образах оленей. Герои эти — финансовый директор на мясокомбинате и новоприбывшая контролер качества на том же комбинате, привлекательная, но довольно странная девушка с некоторой долей аутизма в поведении. В первой трети фильм развивается интригующе и иронично, операторская работа вообще выше всяких похвал, но затем неумолимо и неизбежно вся история сваливается в банальную мелодраму. И поделать с этим ничего нельзя.
В польском "Следе", снятом ветераном авторского кино Агнешкой Холланд, тоже хватает парнокопытных, причем исключительно в роли жертв. Главная героиня, учительница английского языка в местечковой глуши, ведет неравную борьбу с охотниками, но потом постепенно находит себе союзников и начинает попросту ликвидировать своих врагов самыми изощренными способами. Фильм мог бы состояться как сюрреалистическая черная комедия, но для этого в нем недостаточно хороши оператор, а главное, актеры и актрисы, рвущие страсть в клочья в духе провинциального театра. Но, очевидно, жюри это показалось особой кинематографической инновацией, в результате чего Холланд получила приз Альфреда Бауэра.
Также о любви и смерти речь шла в чилийской драме "Фантастическая женщина" (Себастьян Лейло), отмеченной "Серебряным медведем" за лучший сценарий. История здесь на самом деле простая: женщина-трансгендер борется за свои права после смерти партнера. Сценарий, может, и хорош, ибо трактует проблему гомофобии максимально непафосно, но реализация изобилует мелодраматическими банальностями.
Более-менее выгодно на этом фоне выглядела социальная драма "Фелисите" (Ален Гомис, Франция — Сенегал — Бельгия — Германия — Ливан). И то в основном за счет фактуры и материала. Режиссер погружает нас в атмосферу вопиющей африканской бедности и борьбы за выживание. Главная героиня — певица в истерзанной войнами и кризисами Демократической Республике Конго — пытается спасти своего тяжелораненого сына. Обман, коррупция, отчаяние на каждом шагу — реалии глубоко знакомые. Для фильма же плохо то, что, кроме этих конкретных обстоятельств, он ничем более волнующим к зрителю не апеллирует.
Немецкие "Яркие ночи" (Томас Арслан) — еще одна камерная драма, своеобразный роуд-муви о попытках отца построить отношения с сыном. Наиболее интересен здесь популярный немецкий актер Георг Фридрих в роли отца — иногда суровый, иногда комичный, всегда правдоподобный и живой. За что в итоге и получил "Медведя" как лучший актер. Лучшей актрисой признана Ким Mинхи ("На пляже ночью в одиночестве", режиссер Хонг Санг Су, Республика Корея), сумевшая убедительно воплотить довольно загадочную девушку, постоянно становящуюся объектом домогательств эксцентричных и даже опасных субъектов.
Повторюсь, это лишь фильмы-призеры, то есть стяжавшие внимание профессионалов из главного жюри. С остальными картинами еще хуже. Почему так — тема для отдельного разговора, но если коротко, то Берлинале-2017 попросту стал заложником собственного фестивального формата — каждый год нужно отбирать свежее кино, считая априори его лучшим. Но бывают вот такие неурожайные годы, когда режиссерам попросту нечего сказать.
За одним, впрочем, приятным исключением. Если уж продолжить ресторанную метафору, то самое вкусное следует приберегать на десерт. Нашу скорбную повесть мы закончим добрым словом о фильме — обладателе "Серебряного медведя" за режиссуру, но объективно лучшем на фестивале.
"По ту сторону надежды" (совместное производство Финляндии и Германия) — новая работа культового финского режиссера Аки Каурисмяки. Главный герой фильма — сирийский беженец Халид. Он безуспешно пытается получить убежище в Финляндии и параллельно ищет свою сестру. Поначалу ему не везет, на него регулярно нападают нацисты-скинхеды. Однако, как часто бывает у Каурисмяки, на помощь приходят простые люди — группа довольно комичных финнов, пытающихся самыми уморительными способами наладить ресторанное дело. Юмор Каурисмяки непередаваем: на экране никто не смеется и даже почти не улыбается, все все делают с непроницаемыми лицами, а зал при этом просто разрывается от хохота. Но это не комедия. Скорее трагикомедия, точная смесь грустного и веселого, гениально отмеренная на весах дарования одного из лучших на сегодня европейских режиссеров. А если еще добавить потрясающий саундтрек, "живописное" качество изображения и полнокровную работу всех без исключения актеров — как финнов, так и арабов, то станет понятно, что все призы по большому счету надо было давать "По ту сторону надежды".
Один прекрасный фильм из 20. Вроде бы негусто. Но на других фестивалях не случается и этого.
Напомним, что на Берлинале в этом году было показано семь полнометражных работ, связанных с Украиной. Украинская документальная картина "Школа №13" была награждена высшим призом программы "Поколение 14+", посвященной кинематографу о молодежи.
