Герои, психопаты и масоны. Стоит ли смотреть картину "Стекло" Шьямалана
Сюжет американского фильма "Стекло" выглядит соблазнительно даже в простом изложении. Собственно, Стекло или Мистер Стекло (Сэмюэл Л. Джексон) - чрезвычайно умный малый по имени Элайджа Прайс, чьи кости могут сломаться от малейшего на них воздействия. Его оппонент - неуязвимый, но слегка постаревший супергерой Дэвид Данн (Брюс Уиллис). А оказались они вместе в психиатрической лечебнице. То, что они считают своим превосходством, для общества является отклонением от нормы, которое нужно срочно лечить. В том же заточении оказался ещё один пациент, в голове которого живет аж 24 личности - правда, по паспорту его зовут Кевин (Джеймс МакЭвой). Мистер Стекло убеждает парня встать на свою сторону, чтобы вместе бежать. Элайджа знает, что одна из личностей Кевина - это ужасный, неконтролируемый и, подобно Данну, тоже неуязвимый Зверь, равных которому не найти. Дэвид обязан их остановить. С другой стороны, сама лечебница контролируется совсем не такими простыми людьми, как может показаться на первый взгляд.
Автором картины является М. Найт Шьямалан - крайне противоречивый режиссер. С одной стороны, на его счету немало провальных работ. С другой - провалы эти случались, когда Шьямалан брался за дорогостоящие проекты, разного рода блокбастеры. Но вот низкобюджетные триллеры, начиная с его режиссерского дебюта "Шестое чувство" с вышеупомянутым Уиллисом, становились более-менее успешными, иногда даже очень успешными. Так случилось с "Неуязвимым" (2000) и "Сплитом" (2016) - они собрали в кинопрокате суммы, многократно превысившие затраты на производство, и были признаны критиками удачными.
Оба эти фильма - предыстория "Стекла". Главный герой "Неуязвимого" - Дэвид Данн, которого Стекло путем разнообразных провокаций и испытаний вынуждает признать наличие у себя сверхгеройских способностей. Сам Элайджа убежден, что если он, Элайджа - воплощенная уязвимость, то персонаж Уиллиса - как раз и есть его искомая противоположность, тот неуязвимый супергерой по кличке "Наблюдатель", которому судьбой предписано защищать слабых. "Сплит" - это уже чистый триллер, а еще вдобавок бенефис МакЭвоя, который, согласно рисунку роли, перевоплощается в добрый десяток персонажей. В финале фильма есть и упоминание Стекла, и даже Уиллис в кадре.
Правда, "Стекло" - это не столько неизбежное столкновение Зверя с Наблюдателем, сколько битва интеллектов. Цель у Элайджи одна: доказать миру существование супергероев, стереть грань между обожаемыми им комиксами, которые он продолжает считать чем-то вроде исторических хроник, и реальностью. Если "Неуязвимый" был скорее психологической драмой, "Сплит" - классическим, плотно сбитым триллером, то "Стекло", как бы странно это ни звучало, наиболее близок к фильму-комиксу. Но это, конечно, комикс для взрослых. Уиллис, МакЭвой, Джексон - высококлассные актеры, и здесь они создают иконические типажи с четким набором узнаваемых признаков: Наблюдатель-Зверь-Стекло. Уиллис в целом держится своего амплуа, известного еще со времен "Крепкого орешка": спокойный, но взрывоопасный громила, способный выбить дерьмо из любого негодяя. МакЭвой - воплощенная пластичность и невероятное владение мимикой: его персонаж - это трикстер, этакий демон перевоплощения, а в ипостаси Зверя - полуголое воплощение совершенно животной ярости. Наиболее сложная партия в этом смысле досталась Джексону. Он, как это известно еще со времен "Криминального чтива" (1995), способен с равной страстью исполнять и хороших, и плохих парней, и злодеев, и пророков. А тут он прикован к инвалидной коляске. Но отыгрывает все необходимые оттенки блестяще, особенно глазами: такой взгляд, столь же жестокий, сколь и проницательный, может быть только у него.
Но вот что особенно важно: у каждого из этой троицы своя внутренняя драма. Драма в том, что они - Иные, изгои, те, кого люди боятся более всего. Сколько бы добра ты ни сделал, ты все равно останешься иным, чужим, тебя все равно не примут. Кевин - одинокий, глубоко травмированный матерью ребенок-полусирота, Элайджа - такой же отвергнутый и такой же изолированный в своей боли.
"Взрослость" комиксного мотива вот этим и отличается: совсем недетским надломом, который в итоге приводит к фатальной развязке, довольно далекой от хэппи-энда.
Но, повторюсь, это все-таки не трагедия. Шьямалан идеально выстраивает сюжет, обостряет его уместными сценами противостояний и таким образом получает крайне захватывающее зрелище. Если добавить атмосферу паранойи, возникающей от предположения Элайджи, что существует некая организация, не пускающая супергероев на свет, то выйдет действительно хлесткая смесь триллера с комиксом. И захватывающе, и ярко, и местами страшновато. Герои, психопаты и заговорщики-масоны ведут свой кровавый хоровод, и как-то хочется включиться в него. И посочувствовать главным лиходеям.
Такое человеческое кино. Слишком человеческое.
