Флагов больше, чем людей. Донецк и Киев глазами вернувшегося переселенца

Согласно недавнему исследованию Всемирного банка среди временно перемещенных лиц из Донбасса:
42% опрошенных заявили о намерениях вернуться домой,
33% не хотят возвращаться,
25% считают, что им придется вернуться против своей воли - из-за отсутствия работы, высокой арендной платы за жилье и по другим причинам.
Итого две трети переселенцев по той или иной причине планируют вернуться.

- Давайте по порядку: как вы в 2014-м принимали решение уехать?

- Предчувствие, что нужно уезжать у меня появилось еще весной, той самой "русской весной", уже становилось понятным, что ничем хорошим это не закончится. Главной причиной для большинства стала, естественно, война, желание защитить детей от постоянных обстрелов. Пока бои шли в Славянске, большинство в Донецке не верило, что ЭТО придет в наш город. В конце мая начались бои в аэропорту. А летом постепенно люди стали разъезжаться.

Одни выезжали, думая просто пересидеть "до осени". Тогда многие думали, что именно к осени все успокоится, все как бы само рассосется, а дети пойдут в школу. Другие уезжали, как говорится, основательно, понимая, что чуда не произойдет и ждать тут нечего. Предприятия и учреждения закрывались одно за другим.

Многие выезжали "на месяц - на два", как они тогда думали. Наши друзья тоже тем летом выезжали на Азовское море. Рассказывали, что летом 2014-го две трети отдыхающих в Бердянске были из Донецка и Луганска, а новости узнавали прямо на пляже и друг другу пересказывали. Не отдыхали, а ждали новостей. Сумбурно рассказываю, но то лето вспоминать вообще не хочется.

- Хорошо. Как лично вы с семьей выбирали направление?

- Хотелось, конечно, переехать с кем-то из друзей, жить рядом, как в Донецке. Но перед всеми стоял тот же вопрос и у каждого были приоритеты. Тогда многие фирмы закрывались и выезжали из Донецка целыми офисами. Кто куда. Я вообще потерял работу. Банк, где работала жена, закрывался, и ей предложили работу в Киеве: тот же банк, та же должность и тот же оклад. То есть при прочих вариантах Киев выглядел для нас предпочтительнее. Да и я знал, что в столице смогу найти себе работу по специальности. Некоторые из наших знакомых тоже собирались в Киев, хотя у всех были свои нюансы. Не все решались легко на переезд.

- Кстати, каков, на ваш взгляд, процент переселенцев переехал в Украину, а какой в Россию?

- Мы сами об этом часто думали, вспоминая всех своих старых знакомых. Выходит, если по нашим с женой знакомым и по знакомым знакомых, то примерно 30 на 70, то есть в Россию примерно 30%, в Украину - 70. Официальных цифр я, конечно, не знаю. Но даже если б они были, я вам так скажу: это еще не показатель.

- Что вы имеете в виду?

- Что выбор места жительства еще далеко не показатель каких-то политических убеждений, взглядов, как многие почему-то думают. Например, среди нашего круга общения откровенных сепаратистов никогда не было - даже из тех нескольких знакомых, которые сейчас живут в России. Они выбирали Россию, потому что там жили их родственники или удалось найти новую работу. Правда, вот одна пара переехала в Воронеж. Мы еще в первый же год заметили, как на них повлияла российская пропаганда, и просто перестали общаться. Знаете, пять раз говорить человеку, что нас в Киеве не съели и даже не пытались... в общем-то надоедает.

А с другой стороны, среди тех, кто переехал в Украину, есть люди, которые в свое время даже ходили на тот самый майский референдум. Но жить переехали в украинские города. Не хочу об этом подробно, но знаю, что есть и такие.

- Сложно было переезжать и устраиваться?

- Переехать было, в общем, не сложно. Мы решились довольно быстро. Собрали тогда в машину все, что могли, и поехали. Зимние вещи и всякое разное родители после нам высылали. Они же и за квартирой в Донецке присматривали. Жилье в Киеве нашли тогда быстро. Тем, кто переезжал позже, я знаю, было уже сложнее найти квартиру.

- А работу?

- Я не хочу говорить о своей специальности: Вы понимаете почему. Работу я тоже нашел достаточно быстро. И в общем заработок был неплохой, но... Понимаете, получалось так, что весь доход жены уходил на оплату аренды и коммунальных, а на все остальные расходы оставалась моя зарплата.

И все было б нормально, но банк, в котором работала жена, скоро закрылся. Буквально через несколько месяцев. Банки тогда закрывались один за одним. Она была хорошим специалистом в своей сфере, но осталась не востребована. В общем, после того ей так и не удалось найти работу.

Моя зарплата стала единственным источником дохода, а половина ее уходила на аренду и коммуналку. Даже немного больше половины. На машине уже почти не ездили, экономили на всем.

- Это стало главной причиной вашего возвращения?

- Да, именно это. Мы не можем себе позволить половину дохода отдавать за съемное жилье, тем более что условия в арендованном жилье были хуже, чем те, которые были у нас дома. Мы изначально выбирали довольно бюджетный вариант.

- А ваши взгляды на ситуацию как-то изменились за это время?

- Если вы о политике, то нет. Никакой политики, никаких предпочтений. Проблема была в высокой аренде. А потом еще и коммунальные поднялись. Если б была своя квартира, то коммуналка б не казалась дорогой, а в сумме с арендой очень дорого, конечно. Расходы на жилье стали выше половины нашего дохода. Это и морально очень тяжело: понимать, что отдаешь за жилье больше, чем тратишь на семью, на продукты, на необходимое.

- Не рассматривали вариант переехать в другой район или другой город Украины?

- В Киеве мы и так жили не в самом дорогом районе, на левом берегу. А ехать в другой город - это опять все начинать заново. К тому же цены в Харькове и Днепре не намного ниже киевских, мы эти варианты одно время обдумывали. Даже в Мариуполе цены сейчас не маленькие. Хотя кто раньше из Донецка стал бы уезжать в Мариуполь. А самое интересное, что это мы сами, переселенцы, эти цены на аренду и набиваем. Спросите даже у любого риелтора, сколько через него прошло донецких клиентов.

- А вы слышали о программе жилья для переселенцев?

- Вы имеете в виду льготные кредиты? Конечно, слышали. Но знаете, я думаю, если за первые три года эта программа не заработала, то и сейчас вряд ли. Больше миллиона человек, если не все два. Кто-то представляет себе, сколько жилья нужно построить? Даже просто в метрах, я уж не говорю про сумму.

- То есть вы не верите, что эта программа начнет работать?

- Скажем так, я не очень себе это представляю. Уж в Киеве точно. Представьте, сколько сейчас в Киеве приезжих. Все эти люди арендуют квартиры, кто-то комнаты, условия у многих далеки от идеальных, прямо скажем. Люди со всей страны. У нас возле дома были машины из шести областей - и это только машины. И представьте, если сейчас начнут давать льготы на жилье дончанам. Вы представляете, сколько будет недовольных среди приезжих из других городов? И их - этих людей, кстати, тоже можно будет понять.

И вот еще такой момент. Когда мы недавно заговорили на эту тему с тестем, он сказал так: "Ну если эта программа заработает, значит, Донецк уже никогда не вернется". Я сам до этого как-то не смотрел на вопрос с этой точки зрения, а теперь вот тоже призадумался.

- А из ваших знакомых есть такие, кто за это время купил квартиру или дом в новом городе.

- Из наших знакомых только один человек за это время купил квартиру в Харькове, точнее,одна семья. Они еще весной 2014-го как-то успели продать свою в Донецке дешевле, чем могли бы в 2013-м, плюс у них были сбережения для покупки новой. Еще один приятель вроде собирается покупать в Мариуполе, но боится, чтоб ДНР не пришла и туда.

Все остальные, кого я лично знаю, общие с женой знакомые сейчас квартиры арендуют. То же самое с теми нашими знакомыми, кто уехал в Россию. Кто-то, конечно, поначалу пожил немного у родственников. Ну месяц, ну два, но не три ж года.

- С какими еще проблемами сталкивались в Киеве, помимо стоимости аренды? Была ли языковая проблема?

- С языком у нас проблем не было. Никаких казусов за эти два года не возникало. Честно говоря, уже даже устал обсуждать эту из пальца высосанную проблему. Я вам даже больше скажу. Живя в Киеве, еще пока оба с женой работали, мы даже позволили себе однажды съездить в небольшой тур на Западную Украину. Жена у меня почти свободно говорит по-украински, а я нет, я там везде говорил по-русски. Но никаких проблем ни разу не возникло.

С арендой квартиры были, правда, нюансы. Сами риелторы говорили, что некоторые киевляне "не хотят брать донецких". Есть у нас знакомые, которые сильно этим были возмущены: "почему, мол, нас считают тут вторым сортом?" Но мы с женой не возмущались, просто восприняли как одно из пожеланий арендодателя. В конце концов, это его квартира, один не хочет собак, другой - маленьких детей, третий - дончан. Проблемы как таковой у нас не было, жилье нашли очень быстро.

- Машина все это время была с донецкими номерами?

- Конечно. Лично нашу машину никто во дворе не трогал. Но первые две недели я перестраховывался - снимал на ночь номера. Ну были слухи, что, мол, может кто-то ночью нарочно поцарапать. Потом увидел во дворе еще одну машину с донецкими номерами, потом луганскую.

- Общались с этими людьми?

- Да, познакомились. Но не сказать, что близко общались. Донецкие оказались семьей из Горловки, не сепары. Почти наши ровесники, но все очень разные люди. И по интересам, и по взглядам, и по достатку. Сказать честно, нас почти ничего и не связывало. О политике вообще старались не говорить.

Понимаете, для кого-то общаться с земляками необходимо, комфортно, а для других наоборот: люди не хотят чувствовать эту связь с прошлым. На время тебя тянет к таким же переселенцам, а потом понимаешь, что связывает в основном общая беда. Это очень плохая связь. В общем, нужно жить будущим, а не прошлым. Потом эти горловчане переехали, и мы перестали созваниваться.

- Хорошо. Вы принимали решение вернуться. Были опасения, как встретят вас там?

- В 2016-м многие возвращались. Не думаю, что очень охотно, но возвращались многие. Об этом и писали много, и я лично таких людей знаю. И родители рассказывали, что людей становится больше в Донецке. Разумеется, в благополучие и будущее этой "республики" мы не верили и не верим.

Мы слышали, что к возвращающимся там есть предвзятое отношение. Но в реальности никто ни с чем таким не сталкивался. Во всяком случае я лично не слышал, чтоб кого-то специально проверяли и задавали вопрос: куда и зачем ты уезжал?

Когда ехали через блокпосты, было, конечно, внутренне напряжение. Жена все спрашивала, а что отвечать, если нас спросят о том-то, беспокоилась, как пройдем ДНР-скую "таможню". Мы, когда уезжали, тогда этих постов и пропусков еще не было.

- Как ваши близкие отнеслись к вашему решению вернуться?

- Все это время тут оставалась моя мама и родители жены. Пожилым, понятно, переезжать куда-то сложнее: и физически, и психологически. Как отнеслись? Они все эти два с лишним года говорили: это ваше решение, решайте сами. Но иногда спрашивали по телефону, не хотим ли вернуться. Знаете, это немного давило. Теперь то, я думаю, они довольны. Даже не думаю, а уверен. Ну, во-первых, и мы им теперь можем чем-то помочь, если что, сами понимаете, они люди уже не молодые. А второе - внучка теперь рядом. Первое время бабушки прям не отходили от нее.

- То есть они внучку больше двух лет не видели?

- Почему не видели? Они приезжали к нам в Киев. Еще есть скайп. Все переселенцы общаются с родными и знакомыми, которые остались. Кстати, с нашими теперь уже одесскими друзьями мы виделись после лета 2014 г. всего два раза, с харьковскими тоже раза два или три. Остальное время тоже в Сети общаемся. Так сложилось, что именно из самых старых друзей все разъехались в разные города.

- Первые ваши впечатления по возвращении?

- Первое впечатление было еще, когда мы въезжали в ДНР. Это уж очень запомнилось. Огромная очередь машин. Рядом эти отстойники для людей на пропускных пунктах. Простите, не знаю, как они официально называются, но выглядят как отстойники, простите. Да и холодина была, ветер. В Киеве, кстати, таких промозглых ветров не бывает, там же степная зона. Мы на машине продвигались к блокпосту в час по чайной ложке.

А вот один эпизод, о котором я даже жене и родне своей не стал рассказывать. Впереди в очереди машин пятьдесят, даже больше, а за нами уже столько же набралось. Сбоку эти жуткие указатели "мины". Я выходил из машины курить и мужчина из соседней машины тоже курил рядом. Он видит, что у меня лицо усталое и нервное от всей этой очереди, говорит мне: "Ну, что, Донбасс никогда не стоял на коленях?" Я молчу, мало ли кто это, может, провокатор. А он говорит: "А теперь Донбасс раком стоит... Сами себя раком и поставили". Я опять промолчал, докурили оба, разошлись по машинам.

Это были первые слова, которые я услышал, въехав в Донецкую область. Даже странно, что он это сказал совершенно чужому человеку. Тем более что за украинским постом еще ДНРский проходить, я же и сдать его мог по идее. Но, видно, накипело уже у людей порядком. А потом уже и в Донецке мы часто слышали, что люди в открытую свое недовольство высказывают. Хотя это опасно, конечно.

- Ну, а от самого города основные впечатления?

- Основные? Мало машин, еще меньше людей. Говорят, в 2015-м было еще меньше, даже страшно представить. Да и сейчас: как будто после работы все поскорее по домам хотят разбежаться и не высовываться. Да и ходить сейчас особенно некуда. В выходные еще безлюднее. И вот еще - это обилие флагов на каждом углу. Правда, флагов на улице больше, чем людей.

Я вам так скажу. Понять, каким стал за это время Донецк, проще будет жителям маленьких городов или сел, из которых большинство людей разъехалось в большой город. То есть жизнь осталась, вроде все на своих местах, все как бы то, да не то. Мы знали, что тут уже не будет как прежде. Если сидеть дома, то еще можно питаться иллюзией. Но когда выходишь на улицу, понимаешь, что сам город уже не тот.

Тоскливо от этого становится. Немного привыкли уже, но все равно. Из знакомых почти никого не осталось. Старых друзей, конечно, очень не хватает.

- А из позитивного? Ваш дом не пострадал от обстрелов.

- Нет, к счастью, возле нас почти все цело. А возвращаться домой всегда приятно. Да что говорить. Тут столько вещей старых осталось. Все ж собой не увезешь. А тут все свое и памятное: и книги, и фотографии, своя кухня, ванная, балкон, черешни вот во дворе подросли. С родителями чаще теперь общаемся, чем до войны.

- В общем, потихоньку приспособились к новой жизни?

- Да, мне помогли тут с работой. Жена осваивает работу по дистанционке. Одна ее подруга, с которой она долго не общалась, как оказалось, уже три года так работает. Сейчас время интернета многие находят работу в удаленном доступе, не обязательно куда-то специально ехать.

Многих соседей уже нет. Зато появились много новых соседей в доме. Сейчас у нас во дворе стоит такси с ростовскими номерами. Вряд ли он приехал из самого Ростова, скорее всего, из какого-то городка из области.

В начале, конечно, были в шоке от цен на продукты. То есть слышали, разумеется, что тут все дороже. Но когда идешь в магазин и тратишь деньги лично, то разницу ощущаешь не на словах, а на кошельке. Но уже нашли на рынке точки, где есть привычные украинские товары и цены более-менее, уговариваешь сам себя, что не так уж и отличаются цены.

- Кстати, на счет украинских товаров. Они есть и сейчас, даже после введения блокады?

- Может быть, я вас сейчас удивлю, но украинские продукты тут есть. Они дороже, чем аналогичные российские. Но лучше. Сыр хотя бы на сыр похож. Ну и другое тоже.

- Не скучаете по Киеву?

- Скучаем, смотрим фотографии. Некоторые, кстати, перед отъездом удаляли из телефонов и ноутбука, чтоб нигде вдруг флага Украины не было. Слышали, что даже за это на блокпостах могут забрать "на подвал", как тут говорят. Но лично у нас ничего не смотрели, в вещах не рылись. Обычная семья, личные вещи. Да и некогда им, наверное, всех детально осматривать.

И еще. Знаете, мы все время, пока жили в Киеве, пытались сами себя настраивать, что мы не "вынужденные переселенцы", не "беженцы", а просто переехали в другой город. И так же пытались настраивать всех друзей и знакомых, с кем продолжали общаться. Только так нужно, я считаю. А иначе действительно будешь чувствовать себя вторым сортом. Но это сложно, наверное, объяснить тем, кто не был в такой ситуации.