Джимми Пейджу 80 лет. Как легенда "Led Zeppelin" правил музыкальным миром

Да, Джимми Пейджу восемьдесят, он жив и здоров – но, судя по всему, он не имеет никакого отношения к нынешнему музыкальному климату. Если рассматривать все те гениальные гитарные партии, сыгранные Пейджем на записях "Лед Зеппелин" как отдельную музыку, саму по себе, без ритм-секции Джона Бонэма и Джона Пола Джонса и без вокала Роберта Планта – а это возможно, то мы имеем дело с настоящими гитарными симфониями, самодостаточными и часто просто безукоризненными.

Эти ноты могли быть сыграны и двести, и триста лет назад, могли быть сыграны на других инструментах – они вне времени и на самом деле не привязаны к какому-либо конкретному стилю, и уж тем более к хард-року или даже "тяжелому блюзу". Упомянутые музыкальные термины уже почти выветрились из памяти человечества – и на самом деле, не очень важно, в песнях какого стиля звучала музыка, вышедшая из-под пальцев Джимми Пейджа. В любом случае мы наблюдали и наблюдаем работу гения.

Но все-таки свою лучшую музыку Пейдж сыграл на электрической гитаре, инструменте марки "Gibson Les Paul" — и была она сыграна в составе квартета "Лед Зеппелин". Группы, образованной на обломках "The Yardbirds", одного из самых значимых британских коллективов шестидесятых, и в то же время все еще недостаточно воспетого.

Пейдж занял место соло-гитариста "The Yardbirds" после Эрика Клептона и Джеффа Бека — хотя какое-то время Пейдж играл в группе вместе с Беком, еще одним магом гитары, покинувшим это мир в прошлом январе. Именно этот мимолетный состав "The Yardbirds", кстати, был запечатлен в одном из эпизодов киноклассики Микеланджело Антониони "Blow Up", потрясающем произведении о "свингующем" Лондоне 1966-го года. Но Пейдж, хоть и имеет полное право называть шестидесятые своим десятилетием (просто потому что в качестве сессионного, приглашенного гитариста Джимми переиграл на массе классических записей того времени, от "Роллинг Стоунз", до "The Who" и "The Kinks") – был настоящим героем другого времени, семидесятых.

Да, в семидесятые "Лед Зеппелин" правили музыкальным миром. Пейдж вместе с вокалистом Робертом Плантом, бас-гитаристом Джоном Полом Джонсом и барабанщиком Джоном Бонэмом действительно знали свое дело. Эти альбомы, эти песни, эти гитарные риффы известны всем, кто когда-либо всерьез (или даже поверхностно) интересовался тем, что называлось рок-музыкой. В конце концов, "Stairway to Heaven", та самая "Лестница в небо" впервые прозвучавшая на четвертом альбоме группы в 1971-м году – возможно, самое совершенное, самое безукоризненное, истинно захватывающее дух воплощение этой самой "рок-музыки". С другой стороны, "Лестница… – еще и одна из самых "заезженных" песен в истории. В конце концов, ни одна радиостанция на планете, отформатированная под "рок" в своем плейлисте не обходится без "Stairway to Heaven". Но, поверьте, даже у такой изученной вдоль и поперек группы, как "Лед Зеппелин" есть и свои малоизведанные музыкальные земли – при том, что "цеппелины" за чуть более чем десять лет существования записали не так уж много пластинок.

Недооцененные "Лед Зеппелин"

Почему-то считается, что свои лучшие работы группа записала с 1969-го по 1975-й год, в период с дебютного одноименного альбома "Led Zeppelin" до пластинки "Physical Graffiti". Якобы после этого муза стала не так часто наведываться к Пейджу, Планту и остальным – и группа стала записывать музыку по инерции.

 Да, период второй половины семидесятых был нелегким, и даже драматичным, трагичным для группы – сначала автомобильная катастрофа, в которую попал Роберт Плант на одном из греческих островов, потом, через несколько лет – смерть его маленького сына. Несчастья, свалившиеся на Планта многие связывали с увлечением Пейджа оккультизмом – в частности, Джимми был большим поклонником "черного мага" Алистера Кроули, и даже купил особняк, в свое время принадлежавший Кроули. И вот, в конце 1975-го, когда Роберт еще не вставал с инвалидного кресла, "Лед Зеппелин" записали свой самый недооцененный, но в то же время наиболее отчаянный и пронзительный альбом – пластинку "Presence".

Если на предыдущих работах группы музыкальная палитра обогащалась то акустической гитарой Джимми, то всевозможными клавишными Джона Пола Джонса (бывшего, в первую очередь, басистом) – то на "Presence" не было никаких излишеств, только голос, электрическая гитара, бас и барабаны. Но то, что делал с гитарой Джимми на этой пластинке не имело аналогов даже в то время, когда гитарные боги еще плотно населяли Землю.

 Словосочетание "гитарный виртуоз" уже лет сорок как является чем-то на самом деле оскорбительным для порядочного музыканта – потому, что прежде всего имеется в виду способность гитариста извлечь максимальное количество нот за минимальный отрезок времени. Но виртуозность Пейджа – совсем другое дело. Послушайте открывающий трек альбома "Presence", композицию "Achilles Last Stand". Да, он мог сыграть все эти ноты и невообразимые пассажи, нагромождение гитарных атак – и порой делать это весьма быстро. Но дело тут не в скорости – когда большинство тех самых нот звучит просто вхолостую.

Каждая нота, сыгранная Джимми создает особенное настроение, она на своем единственно возможном месте – эта и математика, и магия. Атмосфера, которую создавал Пейдж в "Лед Зеппелин" и на альбоме "Presence" в частности – не простого и даже не всегда доброго свойства. Полностью отдаваться ей слушатель может только на свой страх и риск. Но, как бы то ни было, это — великая музыка. В данном случае, сыгранная на гитаре в составе одной из самых легендарных рок-групп двадцатого века, "Лед Зеппелин".

Можно сказать, что Джимми отдал себя группе целиком и без остатка. В самом деле, после распада "Зеппелин" в 1980-м – после смерти барабанщика Джона Бонэма, Пейдж так и не создал ничего равноценного вступительному риффу к "Whole Lotta Love". Или тому потрясающему, драматичному в районе болевого порога переосмыслению блюза, коим являлась его бессмертная партия в песне "Since I’ve Been Loving You". Наверное, Пейдж отдал "Лед Зеппелин" слишком многое – и ни его две пластинки, записанные в середине восьмидесятых в составе группы "The Firm", ни даже единственный сольный альбом "Outrider", выпущенный в 1988-м, не идут ни в какое сравнение с необъяснимой силы музыкой "Лед Зеппелин".

Но случились девяностые. В самом начале десятилетия, в 1993-м, Джимми записал самую неожиданную пластинку в своей карьере – а именно диск "Coverdale-Page", созданную, как следует из названия, вместе с бывшим вокалистом "Deep Purple" и действующим фронтменом "Whitesnake" Дэвидом Ковердэйлом. Это был странный, но увлекательный альбом – Ковердэйл, когда-то в совсем другой манере спевший (опять-таки ) рок-классику в виде хитов "Purple", нетленок вроде "Burn" и "Stormbringer", теперь явно пытался копировать Роберта Планта. Ну а Джимми – копировал самого себя, образца семидесятых, но на этот раз весьма удачно.

Чуткое сердце Планта услышало, что происходит с Пейджем на самом деле – и уже в следующем году Роберт и Джимми воссоединились как дуэт Пейдж-Плант. Они отправились в мировые туры, и записали несколько восхитительных пластинок, а именно "No Quarter" и "Walking into Clarksdale". Первая из них представляла собой, в первую очередь, возбуждающие переработки классики "Лед Зеппелин", в основном исполненные "вживую", вторая – новый материал. "Walking into Clarksdale", записанный с помощью саундпродюсера Стива Альбини ( ответственного, кстати, за последний альбом "Нирваны", "In Utero") звучал в меру современно, но еще больше – как нечто, сыгранное с расчетом на вечность. По сути, этот альбом 1998-го года – последний по-настоящему ощутимый всплеск гения Пейджа, когда он еще раз выстроил эти уникальные гитарные миры, в которых могут происходить самые неожиданные и невероятные вещи.

После этого Роберт Плант снова предпочел заняться своей блистательной карьерой. В 2007-м еще имел место быть знаменитый реюнион "Лед Зеппелин" ( с сыном Джона Бонема Джейсоном, занявшим место отца за ударной установкой) – разовый концерт, сыгранный в лондонской "The O2 Arena". Полноценного тура "Зеппелин" после этого не состоялось — ввиду нежелания Планта долгое время находиться на карусели, которую вращает ностальгия. Но Джимми Пейдж тогда, видимо, окончательно убедился в том, что основное дело его жизни - последних ее десятилетий – это сохранение наследия "Лед Зеппелин". Десять лет назад Джимми курировал очередное великолепное переиздание классики главной своей группы - на этот раз номерные альбомы "Зеппелин" выходили в сопровождении отличных бонус-треков, неизданных ранее рабочих дублей, версий микса или вовсе неизвестных новинок, извлеченных из архива. Работа была проделана на совесть.

Сейчас Пейдж в кои-то веки абсолютно счастлив в личной жизни – вот уже десять лет он живет вместе со своей новой музой, поэтессой Скарлетт Сабет. Она младше Джимми почти на полвека.

Карлос Сантана, Джон Маклафлин, Нил Янг

Джими Хендрикс умер более полувека назад, Джефф Бек – в январе 2023-го. Но шестиструнный инструмент еще способен на чудо – в руках оставшихся в живых волшебников. Бывает, что гитара в наше время может попытаться оживить какой-нибудь дико "попсовый" трек – и звучать это на самом деле может довольно неуместно, или попросту смешно.

По-настоящему достойно и удачно такие опыты завершались только, видимо, у Карлоса Сантаны, великого американского гитариста мексиканского происхождения. В конце прошлого века Сантана, ветеран поколения Вудстока и (когда-то) исследователь самых таинственных глубин жанра "фьюжн", вдруг записал солнечный и задорный альбом "Supernatural". Композиции, исполненные, вместе с актуальными голосами новых времен, от Лорин Хилл до Роба Томаса тогда, в 1999-м, абсолютно соответствовали представлениям человечества о "хорошей песне" — это была качественная поп-музыка. А то, что Карлос Сантана вдруг врывался после второго куплета невообразимым гитарным вихрем – воспринималось как первоклассный аттракцион. При этом Сантана играл тогда не хуже, чем на первых записях изначального состава группы "Santana" — безукоризненных пластинках "Abraxas" и "Santana III" начала семидесятых. Такого трюка на поле современной поп-музыки не удалось повторить больше никому из современных гитаристов.

Последние несколько пластинок Сантаны, особенно альбом 2019-го года "Africa Speaks" все еще звучат дерзко – в своих попытках совмещать актуальный поп, этнику и гитарную виртуозность. Но если современный слушатель и в самом деле соберется открыть для себя гитарную магию Карлоса Сантаны – стоит обраться к пластинке "Love Devotion Surrender", записанной в 1973-м вместе с еще одним блистательным гитарным мастером, Джоном Маклафлином. Этот альбом, вдохновленный творчеством джазового гения Джона Колтрейна, до сих пор звучит так, будто музыканты только что открыли для себя сверхъестественные возможности гитары. Маклафлин, как и Сантана – здравствует до сих пор, и до сих пор цепляется за возможность вдохнуть в джаз новую жизнь с помощью современных технологий.

Что касается еще одного последнего из могикан поколения Вудстока, музыкальной заявки хиппи на вечность, то таким великим гитаристом (отлично ориентирующимся и в двадцать первом веке) является Нил Янг. Гитара 79-летнего Янга до сих пор звучит как стихия. Помните саундтрек к кинематографическому шедевру Джима Джармуша "Мертвец" 1995-го? Гениальные партии, сыгранные для пластики "Psychedelic Pill" 2012-го года, звучали так же убедительно. В последние годы Янг снова записывается с группой "Crazy Horse" — и гитара там все еще ведет себя как живой организм, или строптивое животное.

Джек Уайт и Эдж

В 2008-м году Джимми Пейдж снялся в отличном документальном фильме "It Might Get Loud" — посвященному чуду гитары как таковой. Главными героями фильма, вместе с Пейджем, были Эдж, гитарист из "U2" в качестве представителя более молодого поколения, и Джек Уайт, экс-половинка дуэта "The White Stripes" в роли еще более "юного" терзателя гитарных струн.

Фильм тогда наглядно продемонстрировал актуальные по сию пору тенденции. А именно – для того, чтобы гитара звучала как органичный и необходимый для музыки 21-го века инструмент (или даже просто – источник звука), необходимо использовать самые совершенные на данный момент гитарные "примочки", все эти педали под ногами и вовремя повернутые рукоятки. Ничего удивительного, так поступал в свое время Хендрнкс, и так же сейчас поступает Эдж.

С другой стороны, чем примитивнее, чем бесхитростнее и "кустарнее" звучит гитара сейчас, в полностью цифровом веке – тем лучше. И именно это демонстрирует Джек Уайт — человек, который прекрасно разбирается в том, как именно прошлое очень даже легко может стать будущим.