Голливуд в кризисе. Почему американцам надоели бесчеловечные супергерои
Летний кинопрокатный сезон (период между первым уикендом мая и последним уикендом августа - Днем труда) в Северной Америке оказался худшим за последние 10 лет. Согласно подсчетам comScore касса кинотеатров составила всего $3,8 млрд. Это на 15% хуже, чем в прошлом году, и на 13%, чем в 2015-м. Все выглядит еще мрачнее, если посмотреть на статистику проданных билетов. Такой низкой посещаемости кинотеатров - 405 млн купленных билетов - не было с лета 1992 г.
Итоги летнего киносезона важны для оценки состояния рынка. Это традиционное время выпуска больших блокбастеров. Тех самых, чьи сборы потом составляют до 60% итоговой кассы за год, причем пять-шесть из них зарабатывают "дома" свыше $300 млн каждый. Нынешний год стал исключением. Всего три фильма смогли преодолеть этот рубеж: "Чудо-женщина" ($401 млн), "Стражи Галактики 2" ($390 млн) и "Человек-паук: Возвращение домой" ($328 млн). На них суммарно пришлось 30% всей летней кассы. По признанию обозревателей, фильм о "чудо-амазонке" в исполнении Галь Гадот спас американских прокатчиков: прогнозы на сборы картины были почти в два раза скромнее, но она вошла в топ-5 самых кассовых экранизированных комиксов, вытеснив оттуда "Железного человека 3".
Еще одна отличительная особенность этого сезона - бросающееся в глаза жанровое однообразие фильмов-рекордсменов. Все они из супергеройской обоймы. Для сравнения, в 2015-м среди лидеров были не только "Мстители: Эра Альтрона", но и "Безумный Макс: Дорога гнева", "Шпион", "Мир Юрского периода", "Миссия невыполнима 5". В 2016 г., помимо аттракционов с героями комиксов вроде "Капитан Америка: Гражданская война", "Люди Икс: Апокалипсис", "Отряд самоубийц", хорошую кассу сделали мультбастеры "В поисках Дори" и "Тайная жизнь домашних животных". В этом сезоне бал правили только супергерои. А в американском прокате очень слабо сработали не только новые высокобюджетные фильмы вроде "Меч короля Артура" или "Мумия" (оба сняты как первые главы потенциальных франшиз), но даже очередные части некогда очень популярных киноэпопей - "Чужой: Завет", "Пираты Карибского моря 5" и "Трансформеры 5". Два последних фильма при своих огромных бюджетах в $230 млн и $217 млн собрали ничтожно мало - всего $172 млн и $130 млн соответственно. Десять лет назад первые "Пираты" собрали "дома" $423 млн, а вторые "Трансформеры" тремя годами позже - $402 млн. С учетом инфляции разрыв между кассой этих и последних частей огромен - $575 млн и $480 млн соответственно.
Настоящий приговор индустрии вынес один из самых уважаемых в мире медиа-аналитиков Пол Дергаребдиан (Paul Dergarabedian). "Это кажется безумием, но мы впервые за двадцать пять лет остались без свежих релизов для широкого проката на уикенд Дня труда. Зато в кинотеатры вернулась "Чудо-женщина" и "Малыш на драйве" (вышли в локальный прокат в июне и марте соответственно. - Ред.). Если это не доказательство того, что индустрия умирает на глазах, то я не знаю, что это", - высказался эксперт после публикации свежей итоговой статистики comScore.
Отток зрителей и мрачные прогнозы аналитиков уже нанесли серьезный удар по кинотеатрам. За последние три месяца акции крупнейших сетей резко упали в цене в среднем на 15-20%. Больше всех пострадали AMC Entertainment Holdings Inc. - обвалились на 45%, а Regal Entertainment Groups и IMAX - на 27% и 28% соответственно. А впереди еще не самые насыщенные громкими релизами месяцы.
Согласно прогнозам comScore американский кинорынок в этом году будет приходить в чувство лишь несколько раз - с выходом "Бегущего по лезвию 2049" и очередной порции "Звездных войн": "В конце года "Звездные войны" будут одиноко сидеть на вершине мира. Означает ли это смерть кинотеатров? Нет. Но станет ли этот год переломным для индустрии? Определенно. Это урок, который она должна усвоить или погибнуть", - уверен эксперт.
Голливуд: меняйся или умри
Печальная статистика спровоцировала бурное обсуждение причин оттока американцев из кинотеатров. И это не ураган "Харви", конечно. Его влияние на индустрию было минимальным. И не обострение конкуренция с видеосервисами (кино по требованию и пр.) - новые технологии хоть и внесли свои штрихи, но все же не являются главной причиной.
По мнению аналитиков comScore, падение посещаемости является реакцией публики на низкое качество блокбастеров и торжество их неоригинальности. Это не означает, что зрители устали от франшиз и хотят видеть на экране новых персонажей или полностью оригинальные истории. Напротив, мнение, что Голливуд возможен без долгоиграющих "киносериалов", римейков, ребутов и экранизаций - не более чем миф. Эти практики возникли одновременно с самой "фабрикой грез" и являются ее составной частью. Даже мода последних лет на сборные солянки персонажей в рамках одного фильма ("Мстители" Marvel или "Лига справедливости" DC Comics/Warner Bros.) - не более чем отголосок практики студии Universal, которая еще в первой половине ХХ в. объединяла в одной киноленте разных персонажей вроде Дракулы, Человека-волка и монстра Франкенштейна, у каждого из которых до этого были свои фильмы.
Другое дело, что качество сиквелов и ребутов сильно упало - они перестали эволюционировать. Дело не только в картинке, визуальных эффектах, но и в самих персонажах и проработке истории. Десять с лишним лет назад "Пираты" завораживали новизной темы, спецэффектами и нестандартным персонажем Джонни Деппа. Но спустя десяток лет тема перестала быть новой, спецэффекты не стали круче или изобретательнее, а Джек Воробей, несмотря на флэш-беки в его юность, остался в привычном амплуа.
Новые трансформеры и не думают как-то меняться. Быстрее трансформироваться в кадре они уже не могут, иначе это не будет заметно глазу. Точно также некуда расти агрессивному цвету картинки, монтажу и спецэффектам, летящим прямо на тебя, - излюбленным приемам Майкла Бэя, которые некогда сделали его фильмы знаменитыми и замену которым он не может или не хочет придумать. Но пятая часть "Трансформеров" плоха прежде всего тем, что бессовестно заимствует узнаваемые бренды у других франшиз. "Клон" С3РО из "Звездных войн" и эрзац-WALLe - вишенки на торте, где помимо разных роботов натыканы средневековые рыцари и даже динозавры.
Противоположный пример - кассовый успех восьмого фильма из цикла "Форсажей" в этом году. За это время франшиза прошла удивительный путь эволюции из бюджетной, жанровой картины без актеров-звезд категории А о тачках, скорости и криминале до высокобюджетного блокбастера с участием сразу двух оскароносных актрис и отличным сценарием. Сценарием, который не выветрится из головы через месяц-другой, как истории "пиратов-трансформеров".
Старые герои на новый лад
Кинокритики, разбирая провальные блокбастеры этого сезона, в качестве эталона динамично развивающейся франшизы называют цикл о Джеймсе Бонде. Действительно, современный герой Дэниела Крейга бесконечно далек по эмоциональной глубине и разноплановости характера даже от героя своего предшественника Пирса Броснана, не говоря уже о временах Шона Коннери. Фирменная невозмутимость, вечная лощенная наглаженность и сексистское отношение к женщинам если не сошли на нет, то отошли на второй план. Да, теперь Бонд может даже всплакнуть, но от этого публика любит его только сильнее. Отличные кассовые сборы последней части по всему миру - хорошее тому подтверждение.
Лидеры американского бокс-офиса этого года отличаются той же динамикой своих персонажей. Чудо-женщина, Спайдермен и стражи Галактики - все они чуть менее супер по сравнению с привычными персонажами комиксов, но все еще герои. Персонаж Галь Гадот разительно отличается от образа сорокалетней давности, созданного Линдой Картер для ТВ. Вместо недалекой красотки в "звездных" трусах американцы получили новую икону не феминистки, но современной женщины - стальную духом и телом, но мягкую сердцем. Ее влияние трудно переоценить, судя по несмолкающему ажиотажу в соцсетях и сюжетах из ComicCon в Сан-Диего в этом году. Да и само повествование фильма много внимания уделяет теме дискриминации женщин в современном обществе. И тот факт, что фильм снят в декорациях начала прошлого века, только подчеркивает то, как недалеко ушел мир в своем развитии от времени первых суфражисток.
Третья за 15 лет экранизация комикса о Человеке-пауке - без сомнения, новое слово в этой франшизе. При внешних атрибутах супергеройского кино оно жанрово ближе к школьной комедии. Отсюда и подзаголовок названия homecoming - осенний бал для старшеклассников. В фильме фокус скорее на подростковых проблемах и извечном противостоянии поколений - взрослых и детей. И 21-летний актер Том Холланд в роли нескладного и закомплексованного школьника (а именно такой он в оригинальном комиксе) куда убедительнее, чем персонажи тридцатилетних актеров-предшественников Тоби Макгвайера и Эндрю Гарфилда. Взрослому зрителю фильм не менее интересен. Для искушенных фанатов фантастических миров здесь зашиты сложные гипертексты вроде персонажа главного злодея, которого играет Майкл Китон. Исполнитель роли Бэтмена, а потом Бердмена из одноименной оскароносной пародии на этого супергероя, Китон играет злодея-сталкера, промышляющего тем же, что и центральный персонаж "Пикника на обочине" Стругацких.
Герои "Стражей Галактики" в компании супергероев большого экрана - новички. Но это не цирк с рисованными конями (то есть енотами) под ретро-саундтрек, а тщательно продуманная история о превращении космических пройдох-авантюристов и аутсайдеров в защитников вселенской справедливости и добра. При этом "мысль семейная" здесь не менее важна и раскрыта, чем супергеройская: если первые "Стражи Галактики" были о том, как одиночке найти семью, то вторые - явно о том, как в ней удержаться. Собственно, в этой картине студии Marvel и Disney достигли идеального симбиоза семейного и супергеройского кино, а режиссер франшизы Джеймс Ганн имеет все шансы стать если не новым Кэмероном, то хотя бы Джей Джей Абрамсом.
Формула "менее супер, но все еще герои" привела к успеху не только комиксы, но даже "Дюнкерк" британца Кристофера Нолана. Сложный и необычный фильм о войне, где нет сюжетного присутствия США, стал пятым по летним сборам в Америке. Но эта формула не принесла кассового успеха фильму другого британца - "Мечу короля Артура" Гая Риччи. Режиссер проделал с каноническим образом правителя Камелота ту же процедуру, что и с Шерлоком Холмсом восемь лет назад - не просто убрал ореол суперовости и даже идеальности, но вывалял в грязи в прямом смысле слова. Но если Шерлок, наркоман и алкоголик, любитель бойцовых ям и прочих сомнительных развлечений, понравился публике, то будущий король Артур, выращенный при борделе и промышляющий рэкетом и сутенерством, - уже не очень. Получилось не так свежо и изящно и, похоже, не в последнюю очередь по вине огромного двухсотмиллионного бюджета, выделенного Гаю Риччи на съемки.
Гонка бюджетов
Рисованные боевые слоны и другие представители фауны, а также громкие имена актеров не спасли фильм Гая Риччи от провала. Так что, похоже, обозреватель The New-Yorker Ричард Броуди был прав, отмечая в одной из своих колонок, что хороших и даже блестящих режиссеров портят большие бюджеты. Это доказал на своем примере М. Найт Шьямалан, чей дорогой и громоздкий аттракцион "Повелитель стихий" стоимостью $170 млн не окупился даже за счет мирового проката. Зато "Сплит", выпущенный в этом году со скромным бюджетом в $9 млн, удерживает 16-у ступеньку в годовом бокс-офисе Америки ($138 млн), а в международном прокате заработал $276 млн.
То же самое произошло с Данканом Джоунсом в прошлом году. Его Warcraft не блещет талантом. Несмотря на $160 млн бюджета и раскрученный бренд игры, фильм окупился и немного заработал только за счет широкого проката в Китае (69% экранов). До этого молодой режиссер снял два отличных камерных фильма "Луна 2112" и "Исходный код", которые не только принесли ему мировую славу, но и заработали для студий миллионы при минимальных вложениях.
Наконец, бюджет в $170 млн у фильма "Валериан: город тысячи планет" - непривычно большой для неголливудского проекта - не помог Люку Бессону вернуться в обойму кассовых режиссеров и повторить успех своего "Пятого элемента" двадцатилетней давности.
Продолжать этот список можно долго. Хочется надеяться, что гонка бюджетов начала себя изживать. С одной стороны, фантазия упомянутых режиссеров лучше работала при ограниченном доступе к деньгам, а студийные боссы меньше вмешивались в кинопроцесс, чем в ситуации, когда на кону сотни миллионов долларов. Потому на выходе получались такие яркие и запоминающиеся картины.
С другой стороны, стало очевидно, что американский зритель стал по-другому выбирать фильмы для просмотра в кинотеатре. Ранее движущей силой при выборе картины были имена актеров и режиссеров, а также деньги, за ними стоящие. Люди шли в кино на Брюса Уиллиса, спасающего мир в дорогих космических декорациях ("Пятый элемент"). На Арнольда Шварценеггера в продолжении франшизы ("Терминатор 2"), снятой Джеймсом Кэмероном, знаменитым своими зрелищными и дорогими спецэффектами. Или, наконец, на новую комедию с Биллом Мюрейем/Дэном Акройдом о Нью-Йорке и привидениях ("Охотники за привидениями"). "Люди просто шли по привычке в кино и уже на месте решали, на кого именно пойдут. Теперь зритель подходит к выбору обстоятельнее: залазит на Rotten Tomatoes и Metacritic, изучает рецензии кинокритиков, процент хороших/плохих отзывов, составленных на основе пресс-показов. И тогда решает для себя, достойна ли эта картина "вызова няни" или лучше остаться дома, заказать "кино по требованию" или посмотреть запоем пару серий любимого сериала", - отмечает кинокритик Скотт Мендельсон.
В этом году корреляция между низкими рейтингами и сборами в Северной Америке затронула почти все релизы, кроме откровенно детских ("Эмоджи муви" и пр.). Компания Disney не смогла сдержать своего раздражения из-за низкой оценки своих "Пиратов" на "Гнилых помидорах" и "Метакритике" и даже пригрозила отказаться от практики ранних пресс-показов. Но, к счастью, пока не выполнила свою угрозу.
Что дальше?
Все сказанное выше не означает, что бессюжетные аттракционы прекратят свое существование в ближайшие годы и Голливуд займется качественным обновлением. Суммарные мировые сборы "Пиратов" и "Трансформеров", даже "Мумии" - все еще очень хорошие. Особенно в таких странах, как Украина или Россия, где "Пираты" удерживают пальму первенства в прокате с большим отрывом от ближайших конкурентов. Это неудивительно, поскольку у нас в кино ходят, чтобы отвлечься от реальности, поменьше думать и, желательно, поржать. К тому же при выборе фильма в "постсовке" и в большинстве стран Европы, за исключением Великобритании и Франции, зрители поступают скорее как американцы 10-15-летней давности - идут за раскрученными брендами. Так что спин-оффу о трансформере Бамблби быть! И, кто знает, может и следующей части "Пиратов" и "Мумии".
Но коррективы в свои планы студии-мейджоры внесут несомненно - все-таки американский зритель остается для них приоритетом. Как минимум два тренда наметились уже сейчас.
Во-первых, студии стали внимательнее присматриваться к проектам молодых режиссеров. В прошлом году работы двух новичков стали главными событиями "Золотого глобуса" и "Оскара" - фильмы "Ла-Ла Лэнд" и "Лунный свет". А в этом году фильмом-событием американского проката стала дебютная картина Джордана Пила "Прочь", которая при смешном бюджете в $9 млн заработала в американском прокате $175,5 млн и пока находится в топ-10 самых кассовых фильмов года.
Во-вторых, фильмов с сильными и самодостаточными женскими персонажами будет больше. Пусть даже в мире этот настрой пока не вызывает энтузиазма, а на постсоветской территории и подавно. В украинском прокате "Чудо-женщина" болтается на 27-м месте, а в российском - и вовсе на 37-м. Это заставляет задуматься над отношением к сильным женщинам в нашей культуре, учитывая то, что супергеройское кино у нас уже давно идет на ура, а в прошлом году прокат возглавил "Отряд самоубийц" (в Америке лишь девятое место), где героиня Марго Роби является полным антиподом героини Галь Гадот.
Придется это по вкусу остальному миру или нет, но компания Marvel усиленно ищет в своей комикс-библиотеке героиню, способную составить конкуренцию Чудо-женщине. И учитывая то, как она умеет превращать проходных персонажей своих романов в мировые суперзвезды (тот же Доктор Стрэндж), это вполне ей по силам.
