Блага цивилизации в эпоху блекаута. Как электромобиль спасает от голодных подростков

Когда вчера вечером The Washington Post сообщила, что в Конгрессе США нашлось три десятка полезных идиотов, призывавших Джо Байдена к переговорам с Владимиром Путиным, пока тот не довел планету до Армагеддона, в моем доме локальный армагедончик уже произошел. Двое детей-школьников носорогами носились в темноте, подсвечивая фонариками почти разряженных за часы безделия в школьном укрытии телефонов, ища попугая, которого тьма поглотила буквально на взлете и заставила приземлиться где-то на полу. Крылань Тюльпан никак не выдавал своего присутствия и категорически отказывался откликаться даже на обещание горсти орехов. Мобилки сдохли с интервалом в две минуты. Где-то с грохотом упала швабра. Раздалась тирада, которая сделала бы честь грузчикам из порта моего детства. За ней – ошарашенное "Ты что?!" и демонический хохот подростка (мысленно отмечаю, что мсье имеют кое-какие знания и определенное воображение). Писк "Извините!" от юной леди.

Понимаю, что поработать больше не удастся. Комп еще держит заряд, но вай-фай отвалился, а с мобильного интернета в наших палестинах во время (когда-то редких) отключений света и в лучшие времена толку было немного. Итак, пора действовать. Ищу нормальный фонарь. Это тот еще квест, потому что комфорт нашего семейного логова сейчас определяется правилом двух стен. Карематы, спальники, зарядки, детские учебники и наши книги – все вперемежку.

Срабатывает чуйка жены. У женщин какой-то радар, не иначе. Они всегда знают, что где лежит даже в шкафу подростка. Они находят безопасный путь даже по заминированному Lego полу. Они телепатически чувствуют светоизлучающие устройства. Свечи, зажигалки, фонарики. Они взором выключат тьму, когда горит дедлайн. За доступ к интернету они отдадут вам весь свет мира. Ненадолго.

Стараясь не убиться, споткнувшись, шурую в гараж. Дергаю рычаг капота. Звенящее "клац!". Инвертор 12/220. "Крокодилы" на клеммы аккумулятора. Удлинитель. Кнопка "старт" в салоне. Хорошо иметь "электричку". Пуск. Роскошь – целых полтора кВт/ч. Можно и больше, маршевая батарея позволяет питать дом хоть сутки, хоть двое, ни в чем себе не отказывая — по крайней мере, так утверждают авторитетные заокеанские лайфхакеры, у которых я подсмотрел эту схему. Но это дороже. Значительно дороже. Так что потом. Когда-нибудь. Возможно. А сейчас – самое необходимое. Пока фундамент нашей энергетической пирамиды Маслоу – это роутер, пара зарядок для телефонов, пара зарядок для лэп-топов, светодиодная настолка. Счастье.

Днем раньше было иначе. Тогда пришлось провести полевые испытания системы: выяснилось, что юные организмы требуют калорий именно тогда, когда приходит внеплановый блекаут. И побольше. Куда больше обычного. В клетке с волками ваши шансы на выживание лучше, чем рядом с голодными подростками. Оказывается, при отключенном электричестве энергетическая ценность шоколада, орехов, печенья и фруктов падает чуть ли не до нуля – тьма поглощает калории так же, как она поглотила нашего несчастного Тюльпана. С концами.

Чищенный еще при свете картофель нарезался в романтическом мерцании свечей. Все пальцы целы. Пуск. На том конце удлинителя мультиварка. Сигарета испаряется в три затяжки. Воняет жженым пластиком. Обмотка проводов "прикуривателя" для аккумулятора размягчается на глазах. Отключаю инвертор. Переставляю пару "крокодилов" на более толстые кабели. Сигарета исчезает. Потом еще одна. 5 минут. Полет нормальный. 10 минут. Полет нормальный. 20 минут: "Батя, вырубай!". В кухне роскошно пахнет жареной бульбой. Победа.

…Сегодня плановое отключение снова началось внепланово. Но нас уже не застать врасплох. В доме тихо. Гаджеты заряжены. Интернет есть. Под предусмотрительно направленным лучом настолки Тюльпан спокойно долетел до своей клетки – там все-таки комфортнее, чем прятаться под диваном. На сделанной из двух пивных банок спиртовке закипает вода на чай – между электрочайником и всем остальным выбор очевиден.