Трезвая жизнь за "пьяные деньги"
В 1894 году по инициативе министра финансов Российской империи Сергея Витте было утверждено "Положение о казенной продаже питей". Оно предусматривало государственную монополию на продажу крепких напитков. Производить их могли и частные фирмы, а вот реализовывать среди населения — только государственные торговые точки, сразу прозванные в народе "монопольками".
На газ — от души, на тормоз — едва-едва
Российский бюджет благодаря этой мере получил немалое пополнение. Поступления в казну "пьяных денег" увеличились на порядок. Лет сто назад они составляли свыше четверти всего государственного дохода империи!
Однако те госдеятели, которые видели дальше собственного носа, не могли не обеспокоиться таким притоком алкогольных барышей. Получалось, что правительство спаивает собственный народ, разрушая тем самым трудовые ресурсы. Налицо была необходимость пропаганды умеренного потребления спиртного, трезвого образа жизни. Вскоре после введения "винной монополии", в 1896 году, была создана новая государственная структура — Попечительство о народной трезвости. Она охватила многочисленные регионы империи своими губернскими, уездными, городскими комитетами.
Власти, однако, не хотели уподобиться Энди Таккеру, персонажу популярного рассказа О. Генри, который сначала добился в одном городишке монополии на продажу алкоголя и начал собирать громадные доходы, а потом, напившись до изумления, прочитал вдохновенную лекцию о вреде пьянства, после чего все его клиенты поклялись не брать в рот спиртного. Посему бюджетные отчисления на деятельность Попечительства были сравнительно скромными. Они не достигали даже одного процента от общей суммы "пьяных денег". Но все равно эти субсидии составляли не один миллион рублей. На такие средства можно было повсеместно открывать уголки борьбы с избыточным пьянством.
Первым примером подобного заведения в Киеве стала скромная "народная чайная", открытая летом 1897 года в четырех комнатах деревянного домика крестьянина Калины на Лукьяновке. В конце того же года при чайной появилась бесплатная библиотека-читальня. Несмотря на скудное финансирование из казны, пропаганда употребления дешевого чая и культурного проведения времени в библиотеке не угасла и действительно оказывала позитивное влияние на массы, реально отвлекая их от алкоголя. К 1914 году Киевский комитет Попечительства о народной трезвости содержал уже целую сеть из восьми "народных чайных". Размещались они главным образом на базарных площадях, где чаще всего "тусовались" любители выпить. Исключение составила Подольская народная чайная. Она была устроена на Почтовой площади, вблизи пассажирских пристаней. Любопытно, что помещение этой чайной представляло собой "здание б/у" — то был перенесенный на берег Днепра деревянный павильон, в котором на Сельскохозяйственной и промышленной выставке 1897 года размещалась экспозиция города Киева.
Терем-теремок на Лукьяновке
Муниципальные власти "матери городов русских" признали пользу от антиалкогольной деятельности Попечительства о народной трезвости. Как следствие, в 1898 году Киевскому комитету Попечительства был выделен участок городской земли в 350 квадратных саженей (около 1600 кв. м) на Лукьяновской площади — совершенно бесплатно на все то время, пока здесь будут действовать чайная и библиотека. В 1901-1902 гг. Попечительство построило на этом месте Лукьяновский Народный дом, в котором, кроме библиотеки и чайной, разместились бесплатная амбулатория, ночлежный приют, зал для спектаклей и лекций. Так решился вопрос создания культурно-просветительского очага для обширной окраинной местности. Здесь же разместили и офис Киевского комитета Попечительства.
Строительство Народного дома по первоначальной смете оценивали в 70 тысяч рублей, но в конечном итоге оно обошлось более чем в 100 тысяч. Однако результат был достоин затрат. Капитальный каменный корпус, выстроенный по проекту гражданского инженера Михаила Артынова, был оформлен в так называемом русском стиле и напоминал своим видом сказочный терем-теремок. Особенно эффектным помещением в заведении стал зрительный зал. Он вмещал 336 мест в партере, 249 — на просторном балконе и отличался хорошей акустикой. Здесь регулярно проводились популярные лекции на разные темы, каждая из которых собирала сотни слушателей. А еще — театральные представления. Причем если лекции обычно были бесплатными, то за билет на спектакль нужно было платить от 15 копеек до полутора рублей. Платными, хоть и достаточно дешевыми, были: пользование ночлежкой — по 3 копейки с персоны; получение библиотечных книг на дом — по 5 копеек в месяц; времяпровождение в чайной и столовой — 4 копейки за порцию чая и обеды от 5 до 25 копеек; услуги заезжего двора при Народном доме — 4 копейки за стоянку одной лошади с водопоем (чем не нынешняя платная автостоянка!).
Все эти копеечки поступали от тысяч посетителей и складывались в немалые суммы. В 1912 году бюджет Лукьяновского Народного дома составил 65 607 рублей. Из них субсидия от казны — 4 077 рублей. Остальные деньги заведение заработало само. Добавим, что нынешним киевлянам Лукьяновский Народный дом больше известен как Клуб трамвайщиков.
Как видим, правительство старалось минимизировать свои траты на борьбу за трезвость.
И в этом ему оказывали добрую услугу организации, созданные неравнодушными гражданами. Так, в том же 1896 году, когда начал действовать Киевский губернский комитет Попечительства о народной трезвости, возникла и общественная организация аналогичной направленности — Юго-Западное общество трезвости. Оно провозгласило своей целью "развитие и распространение истинных понятий о трезвой трудовой жизни как важнейших условий здоровья, нравственного и материального благосостояния человека". Его члены поддерживали уставные задачи своими взносами и пожертвованиями. Правда, при вступлении в ряды общества от них не требовали обета вечного воздержания от спиртного, однако они принимали обязательство "вести правильную трудовую жизнь и избегать неумеренного употребления спиртных напитков".
В декабре 1897 года Юго-Западное общество трезвости открыло собственную чайную — на Львовской площади, вблизи Сенного базара. Она разместилась в теплом деревянном здании. Там стоял десяток столиков, за каждым из которых помещались восемь-десять посетителей. Заведение общества дополнило соответствующие структуры Попечительства о народной трезвости, причем казне это не стоило ни копейки.
Место для заведения было выбрано не случайно. Неподалеку от Львовской площади, на улице Ярославов Вал, жил основатель и бессменный председатель общества — Иван Алексеевич Сикорский. Свою деятельность на ниве трезвости он совмещал с научной и врачебной деятельностью: профессор Сикорский был одним из самых известных в Киеве специалистов по психиатрии и нервным болезням.
Надо признать, что за два десятка лет существования Юго-Западное общество трезвости так и не открыло никаких других учреждений, кроме единственной чайной. Зато по активности публичных выступлений и лекций оно могло дать сто очков вперед государственному Попечительству. Иван Сикорский не раз заявлял в разных аудиториях: "Повсеместно в программу борьбы с алкоголизмом стало входить приучение народа к таким напиткам, которые оказывают возбуждающее и подкрепляющее действие на нервную систему, взамен паралитического или одурманивающего действия, каким отличаются спиртные напитки. Охранять народ от гибельного действия вина составляет, быть может, одну из самых возвышенных задач благотворительности".
У профессора, впрочем, был один "пунктик". Он часто высказывал мысль о том, что в спаивании православного населения больше всего виноваты "инородцы", то бишь евреи, которые, дескать, наживаются за счет наивных пьющих славян. Эта позиция пользовалась успехом в шовинистических, черносотенных кругах. Но здравомыслящие люди чувствовали в ней изрядную натяжку. Еще в 1880-х годах писатель Николай Лесков в своих заметках "Еврей в России" отмечал несообразность подобного мнения со здравым смыслом: "Оказывается, что в великорусских губерниях, где евреи не живут, число судимых за пьянство, равно как и число преступлений, совершенных в пьяном виде, постоянно гораздо более, чем число таких же случаев в черте еврейской оседлости. То же самое представляют и цифры смертных случаев от опойства. Они в великороссийских губерниях чаще, чем за Днепром, Вилиею и Вислой. И так стало это не теперь, а точно так исстари было...".
Вступились за "зеленого змия"
После того как на Лукьяновке появился первый очаг борьбы с алкоголем — чайная в одноэтажном домике, — у добропорядочного населения несколько уменьшилась тяга к спиртному. Это, естественно, отразилось на посещаемости ближайшего питейного заведения. И вот окрестных алкоголиков при виде успешной борьбы за трезвость, что называется, "задавила жаба". Наиболее заядлые посетители лукьяновской "монопольки" то и дело хмельными компаниями вваливались в чайную. Там они с руганью требовали водки, а после того как их выставляли, усаживались перед входом и показательно пьянствовали, попутно зазывая прохожих в чайную "водочки с чаем выпить". Вмешательство городового не помогало: он разгонял одних, но вскоре появлялись другие. Лишь после того как Попечительство официально потребовало у властей прикрыть винную лавочку, ее персоналу пришлось урезонить свою клиентуру.